CAPITULO 3



La perfecciéon de los comienzos

N 1924, Bholanath obtuvo un empleo como director de los Shahbagh Gardens de

Dhaka. Nirmald descubri6 pronto un viejo templo de Kali y la pareja estableci6 alli
su residencia, junto a un enorme arbol desarraigado (un ejemplar de Ficus religiosa) del
que, simbdlicamente, crecian ramas nuevas en una recreacién de sus origenes. Segun
Nirmald, el templo de Siddéshwari habia sido un lugar de shakti sidhana desde
tiempos antiguos y aquel sitio sagrado habia estado asociado con el gran sabio del siglo
viil Shankaracharya. Habia habido sddhakas, incluido Bholanath en una vida anterior,
que habian realizado alli tapasyd (austeridades ascéticas).

Esta estancia en Siddéshwari coincidid con el periodo de maunam de Nirmald. Tal
como se estaban desarrollando las cosas, es evidente que Nirmald pensaba instalarse alli
y establecer su primer dshram. Instalarse en cualquier lugar es una decisién seria;
fundar un dshram, especialmente un primer dshram, es un paso atin mds trascendental.
Construir un dshram no es sélo cuestién de levantar un refugio, es la creacién de un
mundo; es el universo que se construye para uno mismo imitando la creacién
paradigmatica de los dioses, la cosmogonia. Puesto que la morada constituye una
imago mundi, estd situada simbédlicamente en el Centro del Mundo. La multiplicidad
de centros del mundo no presenta ninguna dificultad al pensamiento religioso, pues no
se trata de un espacio geométrico ni de una propiedad legal, sino de un espacio
existencial y sagrado con una estructura enteramente diferente. Cuando lo sagrado se
manifiesta en una hierofania —como en el espacio antiguo de Siddhéshwari— existe
una diferenciacién de ese espacio que lo hace cualitativamente distinto de todos los
demds; hay una revelacién de una realidad absoluta en esa hierofania que lo diferencia
de la «no-realidad» de la inmensa extension circundante. Si se ha de vivir en ese espacio
sagrado, en ese mundo, primero debe ser fundado.

Toda hierofania en un espacio sagrado implica una irrupcién de lo sagrado, un
acontecimiento. Los hechos que comprende la fundacién del primer dshram estin todos
recogidos en diversas publicaciones, pero nunca se han relatado como una historia que
indique claramente su cardinal importancia en la vida de Nirmala. Sin embargo, es un
relato fascinante y dice cosas importantes sobre Anandamayi que ningin otro
acontecimiento nos proporciona de manera tan grifica. He estado mucho tiempo
interesado en esta parte de la historia de Anandamayf, y hace veinticinco afios publiqué
parte de mi interpretaciéon de algunos detalles en mi libro The Speaking Tree. He
reflexionado sobre la historia en los afios transcurridos desde entonces, y a través de mi
amistad con una de las autoridades principales en cosmogonia védica, John Irwin, me
he acercado a un material no muy conocido —ni siquiera por los grandes eruditos
védicos de la India— y que proyecta luz sobre el genio espiritual tnico de
Anandamayi. No estoy proponiendo, sin embargo, que Nirmald emprendiera el
establecimiento de su dshram de Siddéshwari por el acercamiento al conocimiento
erudito de la tradicién védica, que, por lo demds, era absolutamente contraria al
ejercicio de su kheyala. En sentido objetivo, ni ella ni nadie asociado con ella tenia el
menor conocimiento de los componentes tradicionales, y sumamente antiguos, de la
cosmogonia védica que son pertinentes para nuestra historia. En efecto, el primer
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estudio erudito moderno sobre las antiguas versiones indias de la cosmogonia no se
publicé hasta 1945. Lo que afirmo es que tenemos aqui, de acuerdo con su kheyala, una
reaparicion totalmente espontdnea e involuntaria de una hierografia antigua olvidada
hacia tiempo. Ya me he referido a la aguda sensibilidad de Anandamayi hacia cosas
inmemorialmente antiguas, a menudo desatendidas o incluso abandonadas por los
guardianes de la tradiciéon. La cita siguiente revela un ejemplo muy vivo y
extraordinario de ello. Como espero demostrar, esto es algo de una importancia
fundamental para una comprensién plena del estilo particularmente distintivo de
Anandamayi. En este ejemplo, ella parece filtrar los ingredientes de la cosmogonia
antigua —los arquetipos, si se quiere— a partir de una corriente comin mayor y les
imprime el sello de su personalidad propia dentro de los limites dados de la situacién
inmediata: un lugar de la tierra con sus propios contornos y su propia configuracién en
las cercanias del nordeste de Dhaka.
Anandamayfi cont6 a Didi:

Tenfa un seer y medio [aproximadamente kilo y medio] de semillas verdes de dal [...]
habiéndolo limpiado y dispuesto todo, dije a Bholanath: «Ven, vamos a Siddhéshwari».
Bholanath nunca ponia obsticulos en mi camino. Salié. Fui a Siddhéshwari, cociné toda
la comida y, después de ofrecerla a la divinidad, comimos [...] Luego dije a Bholanath:
«Me quedaré aqui» [...] Dije que me quedaria en la pequefa habitacién cerca del templo
de Kali. Y asi fue. Acostumbraba a bafiarme por la mafiana muy temprano y meterme en
esta habitacion, de la que no volveria a salir a lo largo del dia y de la noche. Ningin
alimento se comié en todo el dia. Por la noche Baul [un amigo de Bholanath] llegé
cantando, trayendo fruta. Por la noche, muy tarde, se ofrecié la fruta a la divinidad y
luego comimos... Asi pasaron siete dias.

El octavo dia llovié mucho por la mafiana. Hice sefias a Bholanath [en ese momento,
yo continuaba el maunam de tres afos] y le dije que saliera. No sabia adénde llevaba
aquel camino, pero sin dudarlo me dirigi hacia el norte. Finalmente, este cuerpo parecié
llegar a su destino y caminé alrededor de una parcela de tierra como si realizara
pradakshind [circumambulacién de una entidad sagrada]. Entonces me senté mirando
hacia el sur y lo que td llamas mantras empezaron a surgir a borbotones de mi boca, pues
en esa época sélo esa clase de palabras podian salir de mi. Mientras tanto, yo habia puesto
mi mano derecha en el suelo y me apoyaba sobre ella. Curiosamente, senti como si capa
tras capa del suelo desapareciera, como al correr las cortinas; mi mano y mi brazo
penetraron en el suelo hasta el hombro. Bholanath se alarmé y rdpidamente me agarrd y
consiguié sacarme el brazo. Al mismo tiempo, del agujero asi practicado en el suelo
broté un agua caliente y rojiza. El agua era tan roja que mi brazalete de concha blanca se
manchd y asi permanecié durante muchos dias.

Bholanath vio que Nirmal4 agarraba con la mano algo que habia sacado del agujero.
No le gusté el aspecto de aquel objeto (nunca revel6 a nadie lo que era) y no sabiendo
lo que iba a suceder después, Bholanath se lo cogié de la mano y lo tiré a un estanque
cercano. Nirmald dijo después a Bholanath: «Mete la mano en el agujero». Como
Bholanath se negé a hacerlo, Nirmali le dijo: «<No hay nada que temer. Es preciso que
metas la mano. Métela». Entonces, Bholanath meti6 la mano en el agujero. Sintié un
espacio vacio y cdlido. Cuando retiré el brazo, de nuevo el agua rojiza y caliente broté
de la boca del agujero. Nirmald y Bholanath permanecieron alli durante un rato, viendo
como corria el agua. Luego, taparon la boca del agujero con barro y se fueron.

Pocos dias después, plantaron un tulsi sagrado y algunos arbustos de flor alrededor
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del agujero, y el area circundante (un cuadrado de unos cinco metros de lado) fue
ligeramente cercado con bambu segin las instrucciones de Nirmald. Didi relata lo
sucedido después:

Mataji entr6 en bhava durante el kirtan, después de lo cual se recuperé un poco, pero atin
estaba sentada, todavia un tanto desarreglada. Entonces, anuncié a Bholanath: «Se debe
hacer una construccién en este lugar de Siddhéshwari». Al dia siguiente, mi padre
preguntd por esa construccion. Mataji estaba sentada absorta en bhava y respondié en ese
estado, proporc1onando todos los detalles relativos a sus dimensiones y a su altura,
aunque no estuviera en un estado normal. Hablaron de construir un ved: o altar de
ladrillos sobre el agujero y luego una habitacién alrededor del altar.!

Mataji dijo: «La cerca de bambu que se levantd no se debe quitar. Las paredes deben
construirse alrededor por el exterior del cercado». Prohibié la construccién de una
estructura permanente, diciendo: «Sélo me quedaré en una habitacién hecha de barro».
Cuando se le pregunté si el altar debia ser cubierto con barro, contesté: «Comenzad
primero la obra. Lo que tenga que suceder, sucederd. Nada mds se va a revelar ahora».
Después, mi padre solicité a Bholanath hablar con ella, a fin de que le diera permiso y
poder seguir adelante. «Construye lo que puedas —dijo ella—, luego lo que tenga que
suceder sucederd». Asi, se adquirid la tierra que contenia el altar y Padre empez6 a
construir la habitacién. Mataji dijo: «La habitacién tiene que estar hecha en siete dias».
Entretanto, hablé mds sobre el vedi. Cerrando los ojos, dijo: «Nada de barro debe caer
sobre el altar. La base debe levantarse sobre cuatro lados a su alrededor y el vedi debe
quedar como un pozo». [En otras palabras, cuando se encementd el suelo, el ved: dejaba
un espacio vacio en el centro, pues el barro con el que Nirmald y Bholanath habian
tapado el agujero original del suelo debia permanecer intacto.]

En siete dias, y con gran rapldez se construy6 este habiticulo en el mes de Phalgun
[febrero-marzo] de 1926. El séptimo dia, Mataji entré en la habitacién e invité a todo el
mundo a cantar kirtan, y este canto se prolongé durante toda la noche. Mataji regresé a
Shahbagh por la mafiana. De vez en cuando, ella volveria y se sentaria en el altar dentro
del hueco. En ese espacio minimo se las arreglé para cruzar las piernas e incluso
tumbarse. Las devotas se sentaban a su alrededor y a veces ella se quedaba en la
habitacién durante uno o dos dias cada vez. Pocos dias después, Mataji anuncid que se
debia realizar vasanti puja en la inauguracién.

De este modo, a su manera particular, Nirmala reconstruy? rituales de consagracion
que databan de épocas antiquisimas, en los origenes mismos del hinduismo, ritos con los
que, hace tres o cuatro mil afios, los sacerdotes arios celebraban la cosmogonia. No hay
nada inusual en las dimensiones y los ritos de consagracién, que todavia se realizan
tradicionalmente con frecuencia. Lo que resulta especialmente interesante es la
hierofania del agujero en el suelo y el hecho de que este acontecimiento particular llevara
a la construccién ritualizada de un ved: y una habitacién a modo de capilla. En la
antigiiedad, la construccién de un altar sacrificial implicaba la necesidad de entrar en una
relacién correcta con el mundo sagrado como fuente del orden cdsmico. Se sentia que el
nacimiento del cosmos, el orden a partir del caos, era la clave de la perpetuacion de la
vida en la tierra. Con este objetivo, el hombre antiguo se colocaba él mismo y sus
santuarios en el ombligo de la tierra (prthivi nabhi). Desde ese momento, la construccién

1. El vedi mediria una varga y cuarto, los tiempos védicos, alrededor de 2.500 a.C.
aproximadamente un cuadrado de 55 Estd basada en el antebrazo del yajmana, la
centimetros de lado. El varga es la unidad de persona que encarga el sacrificio.

medida utilizada para el ritual, y se remonta a
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de todo santuario sagrado serfa la repeticion paradigmatica de la cosmogonia arquetipica.

Al comienzo del relato, con la apertura del agujero en el suelo, encontramos el primer
signo de la hierofania. Como sucede a menudo en estos casos, la posibilidad de
transcendencia se expresa mediante algin tipo de imagen de apertura; aqui, en el recinto
sagrado, la comunicacién con los dioses se hace posible. Podriamos entonces decir que
el agua caliente que rezumaba del agujero es el «caos de las Aguas Primordiales», la
modalidad preformal de la materia césmica. Entonces, la plantacién de arboles sagrados
y la colocacion de una cerca (tan valiosa que mds tarde seria preservada cuando ya no
servia a ningun propdsito funcional), constituye la consagracion del territorio, que hace
de él un pequefio cosmos, una reactualizaciéon de la Creacién. El agua con la que se
mezcla la arcilla es asimilada con el agua primordial; la arcilla que forma el agujero
simboliza la tierra; los muros laterales representan la atmdsfera, el tejado es el cielo. Los
tres niveles cosmicos —tierra, cielo y mundo inferior— se ponen de este modo en
comunicacién. En esa medida, pues, hay un paso de lo virtual y lo amorfo a lo que tiene
forma. El nuevo santuario es el nicleo del primer dshram, equivalente a un nuevo
principio, a una vida nueva. La sacramentalidad del mundo es afirmada. Independien-
temente de lo que sucediera mds tarde en el dshram y en la vida de Nirmald, esta primera
manifestacion seria la mds significativa, mucho mas que cualquier epifania posterior. En
cualquier ocasién en que esta inauguracion se relata, como se hace aqui, la comunidad
entera, incluidos vivos y muertos, se renueva; redescubre su «fuente», revive sus
«origenes». Es significativo que los seguidores de Anandamayi consideraran una
sadhana muy propicia escucharla contar de nuevo las historias de sus afios de juventud.
Cuando estuve presente en esas ocasiones, ella hablaba invariablemente con gran
intensidad y encanto.

No lejos del agujero del suelo, nos cuenta Anandamayi, habia un monticulo con
forma de cipula a la que ella atribuia una importancia considerable. Pues aqui, decia,
estaba el lugar especifico de la tapasyd (austeridades ascéticas) de Bholanath en una vida
anterior. En una ocasidn, el padre de Didi quiso construir otra habitacidn, justo alli, en
el monticulo con forma de ctpula. Sin embargo, los trabajadores llamados para que
cavaran los cimientos sintieron miedo ante la idea de forzar aquel monticulo con una
forma tan distintiva. Para ellos era tabu, inviolable. La propia Nirmald dijo esa vez que
efectivamente habia un significado en el monticulo, ademds de su relacién con
Bholanath, pero afirmé que el tiempo no estaba maduro para su divulgacién. A pesar
de eso, convenci6 a Bholanath para que fuera el primero en romper la tierra, y sélo
entonces los obreros se sintieron lo bastante seguros para continuar. Con el barro del
monticulo con forma de cipula se molde6 la imagen de la diosa Vasanti, que fue
adorada cerca del ved: durante los ritos de inauguracién del santuario. Vasanti Puja, el
dia de la fiesta religiosa de primavera, se considerd la ocasion apropiada, pues celebra
el principio del ciclo anual de la cosecha.

Didimi y Dadamahasaya, los padres de Nirmala, asistieron a la ceremonia. Ella
estaba muy sosegada y calma, y él disfrutaba cantando, para deleite de todos. También
asistieron algunos otros parientes y devotos importantes. Cuenta Didi:

Los preparativos para la puja empezaron con una gran fiesta. Debajo de la habitacion
construida alrededor del altar de Mataji habia una gran hormiguero [cursiva del autor].
Aun después de que se construyera la casa, las hormigas blancas [termitas]

66



LA PERFECCION DE LOS COMIENZOS

acostumbraban a hacer montones de barro apelmazado en el interior. Por instruccién de
Mataji, ese barro de las hormigas blancas fue amasado con el usado para hacer la imagen
de la diosa Vasanti. Mataji le habia dicho a Bholanath que midiera la altura del cuerpo de
ella con una vara de mimbre y se hiciera la imagen de Vasanti con esa medida. Llegaron
sacerdotes de Vikrampur para realizar la puja. Al sexto dia de Navaratri [la fiesta de
nueve noches en que se adora a la diosa Durga] todo el mundo convergié en
Siddhéshwari. Por entonces, se habian levantado ya varios edificios y se habia aclarado
mds o menos la vegetacién. Al dia siguiente, comenz6 la puja y Nirmald se sent6 en el
hoyo del vedi mirando la imagen. No se levanté durante toda la noche. Toda la obra de
Mataji es inusual. Lo que ella decia se hacfa. Estaba sentada en el hueco, muy cerca del
sacerdote, con el rostro velado, las manos colocadas siempre en algtin mudra.

..t}. o
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Anandamayi en sus arios de juventud (fotografia de archivo del ashram)

En esta segunda fase de la historia han aparecido dos detalles sumamente
interesantes y extrafos: el monticulo con forma de cipula y las hormigas blancas.
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Como veremos, estin unidos en el despliegue de la cosmogonia védica. Para nosotros
es dificil apreciar ahora la importancia de la cosmogonia para la religion antigua de la
India, por la sencilla razén de que, en la imaginaciéon moderna, la relacion de la
cosmogonia con el retorno del sol después del invierno y la germinacién de la semilla
en primavera ha perdido su fuerza metaférica. La cosmogonia como mito ha perdido
también su primacia en la prictica religiosa de los hindues, y el simbolismo de la
cosmologia recibe ahora una atencién mucho mayor.

En el relato de la hierofania de Siddhéshwari, cada nuevo elemento de la historia era
experimentado por los participantes como un acontecimiento investido de un poder
misterioso, pero no era considerado conscientemente como el contenido simbdlico de
un mito. El «mensaje» de la hierofania, que leemos con la ventaja de la vision
retrospectiva como una estructura coherente, aparecié poco a poco, enigmaticamente,
y ¢quiénes somos nosotros para decir cuil fue la respuesta de los participantes?
Cualquier «dificultad» que pueda haber en el seguimiento de los acontecimientos es
nuestra, no de Nirmald, en la medida en que ella parece haber guardado silencio;
evidentemente, 70 se trataba de comentar su kbeyala en este caso.

El significado del misterioso liquido rojo y caliente que rezumaba del suelo tiene
connotaciones ginecoldgicas obvias. El deseo de volver al origen de las cosas estd muy
profundamente arraigado en la psique. Prepara un nuevo nacimiento, pero no una
repeticion del primer nacimiento fisico. Puede ser comparado a una regresion al estado
de Caos antes de la Creacion. El pensamiento indio y el yoga clisicos desarrollaron
métodos (llamados pratiloman) para ir contra la corriente, remontar el tiempo para
llegar ad originem, el instante paraddjico antes del cual el tiempo no era. Se alcanza
entonces el principio del tiempo y se entra en lo Eterno, en el Eterno Presente. Este es
un refinamiento sofisticado de la nocién mds arcaica, mds basta, de la regresion al ttero.
El hecho de que Nirmald volviera una y otra vez al hueco del ved:, manifiestamente en
estado de bienaventuranza, sugiere, en el silencio de la poesia pura, la perfeccion de los
origenes recuperada en un estado no condicionado.

Un monticulo con forma de cipula emergiendo de un entorno pantanoso junto a
una charca tiene menos connotaciones inmediatas, pero no por eso es menos
interesante. Pues en los Vedas, y en todas las grandes religiones antiguas de Europa y
Asia, incluido Egipto, el cosmos emerge de las Aguas Primordiales como una masa de
tierra que surge y forma un monticulo en forma de cipula, conocido por los eruditos
como el Monticulo Cosmogénico Primordial. De este modo, esa sorprendente
formacidn natural de tierra adyacente al agua puede ser considerada mitopoéticamente
como correspondiente al Monticulo Primordial «fundado sobre las aguas». En la
cosmogonia védica estas aguas cOsmicas constituyen el océano cdsmico, pero en la
cosmologia posterior se han identificado con las aguas subterrdneas, que se puede decir
que corresponden a nuestro concepto moderno de «capa fredtica».

Los componentes de la hierofania de Siddhéshwari son experimentados como
manifestaciones del poder sagrado. Pero el modo de revelacidn es, en este punto de su
desarrollo, extrafio y oscuro, al menos a primera vista. En el relato de Didi de la Vasanti
Puja, se recordard, ella mencionaba especificamente que habia un gran hormiguero
blanco debajo del vedi, que las hormigas blancas seguian haciendo terrones de tierra en
el santuario y que, por orden de Nirmald, ese barro se mezclé con el del monticulo con
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forma de cupula para hacer la imagen de la diosa. En cierto sentido, no hay ningin
misterio en esto, porque la relacién entre las hormigas blancas y el Monticulo
Primordial, y entre ambos y la cosmogonia, estd claramente indicada en los textos
religiosos indios mds antiguos, los Vedas, que datan de alrededor de 2500 a. C. A
nuestros 0jos, las hormigas blancas son, en el mejor de los casos, prosaicas e
insignificantes; en el peor, dafiinas y destructoras. Pero en la India antigua eran
criaturas misteriosas y veneradas. Ademds, el culto a los hormigueros de termitas ha
sobrevivido en la cultura popular de toda la India, un eco fantasmal de la cosmogonia
pero separado de su significado original en la memoria del pueblo sencillo.

La palabra antigua para un lugar sagrado es bhdvana, derivada de bhu (venir a la
existencia). La cosmogonia se imaginaba como la formacién y configuracion de algo que
ya existia, esto es, de asat (caos). Es el Monticulo Primordial el que es asi formado. En
el lenguaje parabdlico de los antiguos, lo importante no era la causa y el efecto, sino la
superposiciéon e interdependencia de las relaciones (de lo que la hierofania de
Siddhéshwari es un vivo ejemplo moderno). El agujero en la tierra, el veds, el monticulo
en forma de cdpula y las hormigas blancas tienen, como minimo, ecos de esta
subestructura arquetipica, compartida, hay que decirlo, con todas las grandes religiones.

Volviendo al significado cargado de tabt del monticulo en forma de cipula, su
forma sugeriria que era un hormiguero abandonado erosionado por el monzén. La
relacién establecida por Nirmald entre este monticulo y las austeridades de Bholanath
en una vida anterior enriquece su intenso significado. Existe en la India una tradicién
comun de que los sabios, yogis y rishis, acostumbraban a realizar sus austeridades sobre
hormigueros. El sentido es simple y claro: las almas iluminadas experimentarian una
identidad metafisica con el Principio divino en tanto que materializado en el monticulo
primordial mediante su vuelta a la Fuente de la Vida. Igualmente, la hierofania de
Siddhéshwari tal como fue experimentada por Nirmald y sus seguidores es también un
retorno a la Fuente de la Vida. Por la misma razén, el acto de Nirmald de introducirse
en el vedi se puede considerar como una experiencia de esta identidad metafisica, v,
desde luego, fue experimentada como tal por los testigos presentes.

Muy probablemente, el agujero en el suelo era una galeria del hormiguero sobre el
que fue construido el ved:. Conjeturo también que lo que Nirmald llevaba en la mano
cuando sacé el brazo del agujero era una termita reina. Las galerias subterrdneas son
una caracteristica esencial de los hormigueros de termitas y cualquiera que haya
forzado uno, como yo lo he hecho, sabrdi que muy probablemente su mano se
encontrard accidentalmente con termitas, y que tal vez llegard a tocar incluso a una
reina. Y si Bholanath habia tocado el cuerpo grueso y parecido a un gusano de una
termita reina, que es desagradablemente viscoso, su repulsién habria sido muy natural.
Sin embargo, es pura conjetura; en cualquier caso, la identidad real del objeto no nos
importa y es solamente un detalle menor en la interpretacién de la hierofania. Pero la
experiencia de Nirmald no seria menos extraordinaria por tener unas causas naturales
como explicacion. Por otra parte, su localizacién «oculta» del lugar y la manera en que
su brazo consiguié entrar en el agujero de ningtin modo se explican con facilidad. Ni
tampoco el vinculo con las hormigas blancas «desmistifica» la hierofania. Por el
contrario, esos hechos, tal como los conocemos, hacen mucho mas notable la manera
en que esos particulares fendmenos naturales se integran en el conjunto del argumento.
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En el Yajur-veda, se habla de las termitas como de «lo mds temprano de la creacién». Su
monticulo se identifica con el montén de barro original que se elevé a la superficie del
océano césmico. En el Shatapatha Brahmana se invoca a las termitas como «primogénitas
del mundo»; sin embargo, en otro texto antiguo, los monticulos hechos por las hormigas se
identifican también con el primer montén de barro cosmogénico. Se habla de los insectos
como «hormigas divinas, que originadas en la creacidn, se combinan con rita», siendo rita
el término védico para el orden césmico, oculto en el mundo inferior. Es curioso que la
ciencia moderna nos diga también que las termitas son en efecto sumamente arcaicas y que
han estado activas desde el nivel pérmico en la escala temporal geoldgica, esto es, hace no
menos de doscientos millones de afios. En la cultura popular india, las termitas estin
asociadas con el culto de los antepasados, y, como se cree que sus galerias llevan al mundo
inferior, con la muerte y la «matriz de la vida y el renacimiento». Existen muchas historias
de dioses y diosas de los que se dice literalmente que han «nacido de un hormiguero». La
divinidad no representa el hormiguero, ni viceversa; el hormiguero es la divinidad y la
divinidad es el hormiguero; monticulo y divinidad son considerados uno. En los Vedas, se
cita el agua procedente de un monticulo de termitas como remedio para el flujo. <Muy en
lo profundo entierran los Asuras este gran curador de heridas. Las hormigas suben este
remedio de las aguas subterrdneas». Y finalmente, y de especial interés para nosotros, la
arcilla de un hormiguero que se utiliza en los cimientos de un templo es todavia llamada
«embrién». El uso de Nirmald del barro del hormiguero, para los cimientos del ved: y para
hacer la imagen de la diosa, es todavia prictica comtn en la India moderna. El vinculo entre
el hormiguero, la cosmogonia y la hierofania de Siddhéshwari no resulta tan oscuro después
de todo.

Nirmald continué con sus estados de trance en el ved: durante algunos afios mas. Dado
que era alta y de constitucién robusta —dice Didi, que a menudo la vio meterse en el
hueco— era asombroso que consiguiera introducirse alli. Pero la manera relajada de
Nirmala de acoplarse al espacio extremadamente restringido del ved: (un cuadro de no mas
de 55 centimetros de lado) expresa perfectamente su sentido de identidad con el Fondo no
manifestado de todo ser. Acurrucada en el veds, su estado fisico es una verificacion grafica
de su afirmacién de que «este cuerpo es Eso». Ella estd en casa: no en la casa de un Dios
personal, sino de una Realidad Suprema sin forma, no manifestada, anandamaya-kosha, el
cuerpo de beatitud. Hay un aire de inevitabilidad en la manera en que establece su
residencia en el ved:: para ella es nada especial. Quien ha alcanzado la escena del dltimo
dibujo de la serie zen de los bueyes, explica su comentario, estd tan por encima que no
parece diferente de la gente ordinaria: «<No empleo poderes magicos para realzar mi vida;
pero cuando me acerco, los drboles florecen». Didi acostumbraba a decir que los seguidores
de Mataji se habian habituado tanto a su cédlida seguridad y a sus maneras corrientes, que
tendian a darlas por supuesto, olvidando lo realmente extraordinaria que era su verdadera
identidad. Tal vez fuera debido a esta aparente normalidad y naturalidad que ninguno de
ellos sintiera ninguna necesidad de comentar o interpretar la hierofania de Siddhéshwari.

Bhaiji fue el primer discipulo que dio un reconocimiento publico a la verdadera talla
de Nirmald. Su contribucién al climax de la historia del ved: indica su penetrante
intuicién. Jyotish Chandra Ray —su nombre original—, oficial mayor del gobierno en
Dhaka, describe cémo, un mediodia:

70



LA PERFECCION DE LOS COMIENZOS

Estaba ocupado en mi despacho. Alguien vino con un mensaje de Mataji pidiéndome que
fuera a Shahbagh. El director de Agricultura —le habia dicho— podia encargarse de la
oficina ese dfa.

Sin un momento de vacilacién dejé todo el papeleo sobre mi mesa y, sin informar a
nadie, sali para Shahbagh inmediatamente. Cuando llegué alli, Mataji dijo: «Vamos al
dshram de Siddhéshwari». Asi pues, la acompaiié a ella y a Bholanath. Habia un pequefio
hueco [el vedi], exactamente donde ahora se levantan un pequefio pilar y un lingam de
Shiva. Mataji se sent6 dentro del hueco, sonrié y resplandecia de alegria. Grité a
Bholanath: «De hoy en adelante llamaremos a Ma por el nombre de Anandamayi>. El
contestd inmediatamente: «;Si, asi serd!». Mataji me miré durante unos instantes, pero no
dijo nada.

Cuando estdbamos a punto de regresar a Shahbagh ella pregunté: «Todo el tiempo
estabas lleno de alegria, ¢cémo es que ahora pareces tan apagado?». Contesté que el
pensamiento de volver a casa me habia hecho recordar todo el papeleo que habia dejado
pendiente en la oficina. Ella dijo: «No debes preocuparte por eso».

Al dfa siguiente pregunté a Mataji por qué me habia llamado tan inesperadamente en
mitad del trabajo el dia anterior. Dijo: «Para probar cudnto has progresado en los tltimos
meses». Luego afiadié con una risa amable: «Si no hubieras venido, ¢quién habria dado un
nombre a este cuerpo?»

By

: Qe e -~ e a8
Hormiguero sagrado (monticulo de termitas). Adoradores del hormiguero,
Fotografia: John Irwin. relieve de Amardvati, siglo 11 d. C.
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Termita reina con «hormigas blancas» «El universo proximo al momento de su
creacion» (telescopio espacial Hubble, NASA,
de The Independent, 17 de enero de 1996)

La eleccién del nombre fue un rasgo de la intuicién de Bhaiji; en lo més opuesto a la

erudicién, el saber y la investigacion, el momento de nombrar es considerado
tradicionalmente como algo muy importante. El nombre emerge en un momento de
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inspiracion en el que nombra. La pronunciacién del nombre es una condensacién de la
esencia de la persona: nama-rupa, convergencia de nombre y forma, un mantra del Si.
«Ananda» significa simplemente bienaventuranza, una palabra luminosa para un estado
luminoso. «Anandamaya» significa el Si de bienaventuranza. Tal vez «impregnada de
bienaventuranza» dé el tono del nombre elegido por Bhaiji. Shankaracharya, el gran
exponente del Vedanta, citado por Anandamayi en relacién con Siddhéshwari, dice:
«Cuando un ser, por medio de la percepcion de la identidad absoluta, encuentra
descanso absoluto en el Si consistente en bienaventuranza, entonces es libre».
Podriamos decir: «la bienaventuranza del absoluto descanso en el vedi».

La eleccion del nombre fue el verdadero punto culminante de la hierofania de
Siddhéshwari. Sucedié en el momento, en la medida en que el ojo externo del
observador puede percibirlo, en que el papel de Anandamayi cristaliz6. Ella estaba
empezando a establecer su identidad publica y pronto llegaria mucho més alld del
circulo de compaifieros reunidos a su alrededor en Dhaka. Pero la dificultad para
escribir un relato de cémo sucedié todo esto surge del hecho de que la misma
hierofania es pura poesia. No se presta a una interpretacién en prosa descriptiva, y
algo esencial se pierde en mis palabras. Para recuperarlo, citaré un poema que
transmite exactamente lo que creo que es el significado interior que Anandamayi dio
a la hierofania: el Jiianasagar de Aliraja, tal como es transcrito por el gran erudito S.
B. Das Gupta, que fue, ademds, uno de los primeros eruditos en reconocer la
verdadera naturaleza de Anandamayi.?

Se dice que el universo tiene su origen en el amor, y que el caos se sistematiza en el
cosmos a través del lazo del amor. Hay amor entre el fuego y el aire, entre la tierra y el
agua; sin este amor, ni el cielo, ni la tierra, ni el mundo inferior, se habrian originado
nunca. Hay amor entre el cielo y el firmamento, entre el cielo y la tierra, entre el infierno
y el mundo inferior en el que estd, y de este modo, los tres mundos estdn sostenidos por
el amor. Hay amor entre el sol, la luna, los planetas y las estrellas, y en el amor estin
todos fijos arriba en el firmamento. Hay amor entre el mar y su agua, entre la luna y la
noche y el sol y el dia; el drbol esta fijado a la tierra por sus raices, la abeja negra estd
unida al loto, el pez estd unido al agua, el hombre estd unido a la mujer; y todo estd unido
en el amor. El cuerpo estd en el amor con la mente y la mente con el prana vital. En el
amor la madre concibe al hijo, en el amor la tierra mantiene firme la raiz del drbol, en el
amor el drbol mantiene firmes las ramas y las flores y los frutos, en el amor el fruto
acumula jugo en su hueso; de este modo, todo el proceso creador esti sostenido por el
amor.

Este «descanso absoluto» es mds significativo que una mera y agradable figura
retérica y nos lleva directamente al significado mds hondo del reposo de Anandamayi
en el ved:i. Fundamental en todo el pensamiento indio sobre la existencia fenoménica
es la creencia profunda y duradera en la permanencia del Principio, pero no como un
big bang tinico o un momento originante que provoca la sucesién temporal, como
ocurre en el pensamiento occidental sobre el origen del universo. Para la mente india,
la génesis es una funcion que continda; la cosmogonia no se produce en el «principio
del tiempo», sino en el Presente Eterno. Todo el simbolismo indio para este Principio

2. De S. B. Das Gupta, Obscure Religions Cults, 3* ed., Calcuta, 1969.
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inefable ayuda a «invertir la experiencia humana de génesis, a reintegrar la
despilfarradora entropia del tiempo y recuperar la continuidad del todo original»
(Philip Rawson). Al leer los diversos relatos de los afios de juventud de Anandamayiy
de los acontecimientos que llevan a su nuevo nombre, aunque todo sucediera hace
mucho tiempo, uno sigue teniendo la viva impresién de un grupo de personas reunidas
por un impulso particularmente poderoso de asimilacién a ese «todo original». Cada
individuo participa vicariamente en la inmersién a través de la intensidad de la
identidad mistica. La experiencia es tan completa, aun cuando esté separada de la
entrada fisica real en el pequefio vedi, que no es necesaria ninguna interpretacién del
simbolismo. Aqui estd lo real: la unidad con la Fuente. Ninguna palabra distinta a
«Anandamayi», ningtin comentario verbal, de la propia Anandamayi o de otra persona,
se invocaba, nada mds que su pronunciacién oracular de los mantras. Ella misma es el
cuerpo del templo (como lo seria una diosa en un contexto tradicional); sus palabras en
el vedi son esencialmente cripticas, pero no obstante implican la estructura inteligible
del mundo que emerge de esa Fuente. Lo que «sucede» en el ved: sirve para estructurar
las de otro modo inexpresables intuiciones sobre el origen, el significado y el destino
del mundo humano. La participacién de un personaje tan carismitico como
Anandamayi guia la conducta de todos los demds participantes, asi como su esfuerzo
espiritual. La plétora de objetos simbdlicos —un agujero en el suelo, punto central de
donde emerge la energia de mds alld en el reino de la manifestacién, un hormiguero de
termitas y la tierra sagrada, un altar rodeado por una cerca dentro de un santuario en
un dshram— sirven meramente para que la energia divina entre en el mundo a través de
la mediacién de Anandamayi.

Ahora estamos en mejor situacién para comprender por qué Anandamayi no
recurrié al vedi durante mucho tiempo. Los sutiles mensajes que transmitié
directamente al corazén de sus seguidores a través del lenguaje de los simbolos de Sid-
dhéshwari se habrian debilitado inevitablemente con el tiempo. Lo que una vez habia
servido para reconfigurar las vidas de todos los participantes en ese dshram perderia su
irresistible inmediatez. No sélo Anandamayi seguirfa su camino, sino que la
reactualizacién de la hierofania darfa paso al discurso explicativo, aunque mads
abarcante y a la vez considerablemente mds explicito. Pero durante el tiempo que durd,
la relacién de Anandamayi con el ved: sirvié como recordatorio para todos aquellos
que lo presenciaron de que a cada individuo le es posible encontrar el camino de vuelta
a la unidad oculta. Y para aquellos que ahora sélo pueden imaginar lo que aquello
debié de ser, permanece como imagen convincente de la unidad esencial del individuo
con lo universal, de la realidad manifestada con su fuente; en definitiva, del flujo
constante entre lo no manifestado y lo manifestado.
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Palabras de Anandamayti:

Comunicaciones breves 4

Hay un tiempo para todo. Nadie puede venir a
mi hasta que el tiempo estd maduro.

Pregunta: ;Cémo puedo saber cuil es el
verdadero camino?

Respuesta: Si te sientas con todas las puertas y
ventanas cerradas, ¢como puedes ver el camino?
Abre la puerta y sal; el camino se hard visible.

Visitante: No tengo aspiraciones espirituales;
soy feliz como soy.

Respuesta: Eso es bueno; también nosotros
hablamos de felicidad. Si has encontrado el
secreto de la felicidad, ¢por qué haces la
afirmacién en vez de estar en ese estado para que
todos te vean? (Ella sonrie, el visitante rie y
reconoce que es asi.) Estar con Dios es la

felicidad verdadera.

Las multiples especies de animales, paijaros,
hombres, ¢qué son? ¢ Qué son estas variedades de
formas y modos de ser?, ¢cudl es la esencia que
estd en ellos?, ¢qué son realmente esas formas
siempre cambiantes? Gradualmente, lentamente,
al estar absorto en la contemplacién de tu Amado,
El se revela a ti en cada una de ellas; ni siquiera un
grano de tierra estd excluido. Comprende que el
agua, la tierra, las plantas, los animales, los
pajaros, los seres humanos, no son nada sino
formas de tu Amado. Algunos lo experimentan de
esta manera; la comprension no llega a todo el
mundo de la misma forma. Existen infinitas
posibilidades y, por consiguiente, lo que para una
persona en particular es el camino especifico a lo
largo del cual lo Universal se revelard en su
ilimitacién, permanece oculto a la mayor parte de
los individuos.

Pregunta: ¢Es posible sobornar a Dios?
Respuesta: Al engaiiar, s6lo td serds engaiado.

Dios estd en todas partes. Lo impregna todo. El,
a quien td has buscado en vano durante tantos
afos, no estd separado de ti. Asi como no puede
haber un hombre sin huesos, sangre, carne y piel,
asi el Uno estd presente en todo lugar, en todo
tiempo, entretejido con todo lo que existe.
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Dios es el propio Si de uno, el aliento del aliento de
uno, la vida de la vida de uno, el Amma. Hasta que
su Siverdadero no se le ha revelado, el buscador no
puede nunca relajar su busqueda. Buscando
encontrard; el Si estd a su alcance. Sentirse fatigado,
exhausto, porque no se Le ha encontrado es una
sefial muy buena. Indica que uno estd acercindose
a la purificacién de su corazén y de su mente.

En los suefios, se puede ver todo tipo de cosas:
cosas con las que la mente ha estado ocupada v,
también, cosas sobre las que no se ha pensado
pero que han ocurrido en el pasado o se
producirdn en el futuro. En cualquier caso, todo
lo que sucede pertenece al reino de los suefios.

Existen ejemplos de cuando uno pierde la
conciencia mientras estd sentado en meditacion.
Algunas personas se han desvanecido,
embriagadas, como si dijéramos, de alegria,
permaneciendo en esa condicién durante un tiempo
bastante Al
experimentado alguna especie de beatitud divina.
Pero ciertamente eso no es la Realizacién. Existe
una etapa en la meditacién en la que se siente una
intensa alegria, uno esti como sumergido en ella.
Pero, ¢qué es lo que estd sumergido? La mente,

largo. salir, pretenden haber

desde luego. En un cierto nivel y bajo ciertas
circunstancias, esta experiencia puede resultar un
obstdculo. Si se repite una y otra vez uno puede
estancarse en su nivel particular, y quedar asi
impedido de lograr un sabor de la Esencia de las
cosas.

Si después de bajar del estado de contemplacion
eres capaz de comportarte como antes, no has
sido transformado.

Cuando uno ha llegado a estar tranquilo, es decir,
cuando uno ha llegado a establecerse en un estado
de sosiego, entonces la actividad de la naturaleza
que continta en cada momento en el suefio y en la
vigilia y es parte del movimiento de la
peregrinacion del nacimiento a la muerte, esto y la
mente pensante son atrapados en esa corriente y
permanecen flotando eternamente en ella.
Mantener siempre la mente suspendida en el Si,
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completamente despierta en la corriente de la
Realidad, donde lo Insondable, el Uno-sin-final se
revela siempre en Su infinitud, debe ser, con la
intensidad de una posesidn, tu dnico y constante
esfuerzo.
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