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Introduction

C'est un privikége que d”introdwire un livee écrit par un grand Sage. Sur les chemins
(races) des vogis est le premier éerit de Swami Vijayananda. Clest le commencement de sa
recherche, aprés son dépant de la France, La, il était un docteur en médecine, reconnu,
recherché, apprecié pour ses connnissances medicales et pour son humanité, Un jour, 1l donna
son cabinet, sa clientéle, et il quittn son pays. 1l le faisail, pour trouver le Grand Etre, qui lui
donnerait Shaktipat, « I"Evell Iméricur ».

Diés son jeune &ge, il étonnait son entournge par son élévation spirituelle, et par ce
qu'il portait en lui. Un jour 2 mére se prosterna devant lui, Véritablement, le feu de Diey
" habitat.

Il commenga son voyage. Par précaution il avait pris son billet de retour. 1) ne fut
jamais utilise. Ses pas le menérent & Ceylan, of des moines bouddhistes le couvrirent
d*égards. ls voulaient le garder, mais.ce n"était pas <o qu'il amendait. 11 se diriger vers 1'Inde.
ol résidart le Grand Sage Ramana Maharshi. 11 ne put le rencontrer, ke Sage venail de mourir,
Il pensa repartir. Avant de regagner la France, il voulut connaitre Bénards, "antique cité
sacrie, dédide 4 Shiva. 1 fir un détour pour aller voir Shri Aurobindo dans son ashram, mais
Il anssi venait juste de disparnire. LA, une canadienne ui dit « Si vous allez & Bénares, il v a
aetugllement une grande saime », 11 alla Lo voir.

11 fut regu par Ma Ananada Movee, puisgue ¢'ctait Elle, dans un long entretien prive,
De retour dans son hétel il eut une fmmense explosion de joie intérieure, comme si dira 1+
won avait mis une allumette dans un baril de poudre » 11 venait de recevoir Shaktipa Le 2
février 1951, il avait rencontre te Grand Fire qu'il avait recherche de toutes ses forces, Cel
Etre, gque |"Inde considére comme étant la enistallisation la plus pure i I plus parfaite du
Divin sur terre. Trois semaines aprés, Mo Ananda Movee lui donnem son niom
« Vijavananda: le Victoneux dans la Béatitede ». Un peu plus tard, Elle lui donnera sa robe
de moime-renongant. 1 deviendm son Grnd Pesciple.

Sa vie extronrdinaire est relate dans un livee Un frangnis dons |"Himalays, Depuis:
plus de cinguante sept ans Swami Vijayananda vit en Inde. Caché, Il travaille pour I'humanite.
Swami Vijavananda ne s rattache & suoune doctring. 1 recommandera volontiers ["une on
1"autre 51 "imerlocuteur en a besoin, Lorsqu'un voyigeur ou un pélerin a le Bon Destin de
parvenin jusqu'h Lui. 11 "sccngille mervelllousement. Chacun recevra une aide et une réponsy
claire, permetinnt de comprendre. d"approfondir une recherche intérienre, de résoudre un
probléme essentiel, et de se mettre en marche sur le Chemin.

Avant Réalié la Voie de ln Connaissance (Vedanta) et celle du Coazar (Bhakii), 1
donnera & celui qui vient vers Lul. ce qul convient le micux & sa propre résonnance intéricure.
Sa pmndeur n’n d*dgal gue son humilitd. Swami Vinyanandn o maintennnt 94 ans, il émane
de Lui ung intelligence lumineuse, une forcefénergie parficulidre. Comme Ma Ananda Movee,
Il est Joie, Amour. Sapesse.

G de Marliove
Kankhal 1940908
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De Paris a Bénareés




Chapitre I : Paris 1945

6 juin 1944, La grande nouvelle se propage comme une trainde de poudre @ les allids on
débarqué en Normandic. En déroute, I'armée allemande recule, Ce qui paraissait impossible
s'estenfin réalisé. Puis vient le 15 aofit 1945, attague sur les cites du midi,

Le territoire et libéré. Enfin, on peut respirer. Impression de se réveiller d*un lomng
cauehemar.

Je suis médecin. Comme tout le monde, je suis remobilisé. J'ai rente ans. Je demande les
FEFEQ (Forces expéditionnaires d'Extréme Orient) car Ja gucrre n'est pas terminée. Les
Japonais n'ont pas encore demandé grige, On se bat en Extréme Orient.

Je n'ai pas d'hostilité envers les Japonais. Loin de 14, La cubture de ce grand peuple a wujours
¢te pour moi Pobjet d'une profonde admiration. Le cournge indemprable e "csprit
chevaleresque de ses « samourals », son art raffing, son éthique culminant dans I forme ZEN
du Bouddhisme ont foreé |*admiration du monde entier.

Les FEFED est ln parte: ouverte vers: |'Extréme Orient. On m’a promis une affectation i
Colombo, au C.Q.G. Colomba, Presque 1'Inde. L'Inde qui m'attire; 1" Inde 7 Mais fu’est-ce
que done I"nde ? Certes, |'Oceident peut éure Figre de sa civilisation matériclle et des miracles
réalisés par ses savants. Dans ce domaine, 1'Orient n'a presque rien & nous enseigner. Méme
sur le plan des valeurs éthiques, le code moral des religions judéo-chrétennes. I lof romaine
et la fégislation des nations modemes marguent un nivean gu'on ne peut gutre dépasser. Mais
I"Inde, malgre ses transformations, est restée la terre de prédilection de la culture spirttuelle.
Un artiste yui veut se perfectionner en peititure ou en musique va i Rome ou & Florence. Pour
te mec plus ultr de la médecine, il faut fréquenter la Faculté de Paris, La chimie s'apprend e
mieux en Allemagne.., Et ainsi de suite, Pour atteindre In perfection spirituelle, il fau aller
faire un stage en Inde, 11 n'est pus nécessain d'mlopter In religion e les comumes des
hindous. I <"agit simplement d"apprendre aux picds d’un maitre cette sugesse qui n'est pos ln
propriété d'une race ou d’une nation mais qui appartient @ toul le genre humain ; qu'on
Vappel le « BRAHMA-GYAN », « In connaissance de soi », « le gil savoir v ou n'importe
quel autre nom.

Aussi loin qu'on puisse remonter dans 'histoire de ['Inde; on sapergoit que la Mamme de
cetle sagesse est toujours restée vivante, méme dans les périodes les plus sambres de I'histoire
du pays. |l semble qu'il v ait foujours cu au moins un sage parfait capable de 'enseigner.
L'Occident & comnmy un Moise et un Christ, Ce continent vii maintenant sur les tmoes gu'ils
out lpissées. Muis.en Inde, chaque génération voit apparaitre des Cheist et des Mofse. Peut-
¢tre inéme certaing d’entre eux sont plus grands que les fondatewrs des religions & Occident. .,

Je suis i Paris. Aprés un entraingment & Saint Raphagl puis en Algérie, je suis muté au COG
des FEFEQ, devenu le CEFED (corps expéditionnaire d"Extréme Orient). Mais hos lnpanais
ont demands grive devant la bombe stamigue et nous attendons notre démobilisation.

Paris. 11y a towjours un coin tendre dans mon cosur pair Cetle grinde ville si calomnice par les
cirangers, Cenes, iy o de In luxure & Paris et des boites de nuit. Mais toules kes grandes villes
tu mande ont leur e au méme titre que nitre capitale

Faime Paris pour la beauié de ses avenues, I luzueuse exubérance de son architecture. In
grace de ses habitants et lewe fine exlture, Paris est une ville qui 'a pas son égale dans e




monde entier. Ce n'est pas seulement une ville, ¢'est un monde. Le résumé de toute ls colure
de I"Oceident depuis des sitcles. Chague quartier 4 un cachet spécial qui ne ressemble 4 aueun
autre. Tous les domaines de "an, de Mhumanisme et de i seience sont représentés sous lour
forme la plug haute. Peu de gens savent que méme celui qui a soif de spiriualié peut aussi v
troaver ce qu'il cherche. Je vatis y consacrer mon temps libre,

Gouroukrita, le sage de Saint Mandé

Le mystérieux liens d’amitié relient les mystiques. 11 semblerit qu’un pouveir invisible les
assemble et les fait sympathiser,

A St Raphagl, j'ai renconteé le Docteur M, un médecin plus dgeé que moi, Le Docteur M est
bouddhiste et il en est fier, Ses sympathies vont plutdt vers le bouddhisme tibétain, le
o lamatsme v 11 connait le sanscrit et le tibétain et a traduit des textes tibétaing en frangais. 11
4 une sérieuse et longue expérience de la méditation. Je 'écoutais avec admiration ¢t lui
demandais des conseils comme & wn grand frére. 11 m'a parlé de son wEOUNGL ®, Son maitre
spirituel : wun véritable sage désireux de guider ceux qu'il juge apies & recevoir son
enseignement ». 'ai bond de jole. Depuis Mige de vingt ans, le mot de gourou a é1é pour ma
comme une formule magique. Le prononcer ou simplement v penser m' amennit des larmes
X yeux. Mais gu’est-ce done qu'un Gouron 7 Est-ce si différent dis relations humaines
Yavais i peine quatre ans quend mem pére est mart of son visage n'a pas lsissé de traces duns
ima mémoire d'enfant. Les psychanalystes diront qu'avant é1é privé de "amour patermel, cetie
privation refoulée et sublimée s”est manifestée par la recherche du Gourou dans [a consclence
de surface. Peut-ére est-ce partiellement vri. Mais qu'importe ce gue disenmt I¢s
peychanalystes.,. La psychanalyse est une science encore dans Menfance. Elle n'a exploré
qu’une faible partie des méandres de Uesprit humain. Mais notre esprit est un ensemble oi
vous les niveaux fonctionnent en intervelation. On ne peot le connafire ef porter de jugement
que i on I"a campris dans sa totalité.

Les psyehologues " Oeident admettent couramment que "art, la dévotion, Tamour du Divin,
ete... sont des sublimations de Pinstinet sexuel, Peut-&tre faoadrmit-il renverser les données du
probleme et postuler que Pamour sexuel nest qu'une dépénérescence ou une fausse
wterprétation de Pamour du Divin, 10 est vrai que beaucoup de nos actes o de nps pensées
sont des représentations symboliques de la vie sexuelle. Mais notre génitalité n'est pas notre
demier mot. L'acte sexuel est une représentation symbolique de gquelque chose de plus
fondamental. L impulsion vers [ recherche de ' w Autre » provient du fait que {sur le plan
instinctif) nous avons conscience d'ére séparés de o quelque chose » el fgue neus aspirons i
I” ¢ union » : Punion avee la Conscience universelle. Gourou est-il le ehainon qui devia nous
relier & cette conscience,

le Gourou physique (je veux parler du véritable gourou) marque en quelque sorle le poiat de
virage de I"amour humain a 'amour du Divine Ce n'est qulune de ses forctions mais non 1
meindre. En langage psychanalytique, on pourrait dire qu'il opére un o transfen affeetit s, En
realitd, le véritahle gourou est Dieu lui-méme. Natre « Mai » lumincux. be « Chiristos » des
gostiques. I se coneretise en une forme humaine visible quand notre esprit devient mir pour
la recherche intéricure.

Mon ami, Je Dr M a0 éerit i son muitee pour annoncer ma venue, Par une belle aprés midi
d'ete, le métro me conduit a 5t Mandé. Avenwe Victor Hugo... Hospice Lenoir- Jousseran. .,
Je demande le Docteur Garet. On me condult dans sn chambre. Une chambre de malade! Le
doctenr, ancien interne des hopitaux de Paris, dipldmé de psvchiatrie est cloué sur son lit
depuis prés de trente ans. |1 vit comme wn véritable moine, dénué de rout movens, nux frais de




1"assistance publigue. Des troubles gérébelleux, conséquence d'une insolation 'ont amené ol
aprés une vie active. Une homme ordinmre se serait allé au désespoir ou aurait sombré dans la
démence. Mms, le I Guret ( Gougouknta comme il se sumomme) n'est pas un homme
ordinarre, 1 g5t un « ascéte né » pour employer son propre vocabulaire. Son esprit s'est toumé
su-dedans, vers ['mtrospection. 11 a découvert bes secrets et le fonetionnement des rouages
complexes de notre machine & penser. 1l a trouvé quelque chose de plus, Ce qu'il appelle
ol ' Aie-deli de... »

Un jour, des livees sur le « Bouddhisme Theravada » et sur le « Vedunta » sont tombés entre
ses mams. 11 s'est apergu gque ses découvertes coimoidaient avee la sagesse du Bouddha et
celle des grands sapes de I'Inde. Maintenant il 5¢ dit bouddhiste Theravadin, On ne peut lui
faire reprocher ce que disant un grand maitre Zen 4 un de ses eleves: all y o trop de
bouddhisme dans ce que vous dites » Ce qu'il enselgne est une chose vivante el véewe, Il ne
se sert de mots ¢ d'idées puisées dans les livies que pour faciliter les contacts avee ses
interlocuteurs. Le langage des mots est « 'indispensable intermedimre » dit-iL

Les Bouddhistes de Paris le regardent avee mefiamce, Car selon eux, ses vues ne sonl pas ires
orthodoxes. Elle friseraient méme parfois |"hérésee.

Line courte barbe grise encadre oo visage de vieillard sourent ef pasible. Pas de truce de cette
tristesse resigneée que 'on observe si souvent chez les inalades incurables ou les pensionnaires
d'hospices de vieillirds. Ses yeux sont toujours en alerte, toujours Eveilids, saisissant au vol
une réaction téressante de 1'imterlocuteur et surveillant soigneusement ses propres réactions
mentales. s« Avant tout ne pas perdre sa SHANTI {pa mtéricure) » di-il.

Me voict san £léve. 1l veut enseigner; sachant gu’il 8 quelque chose 4 transmeitre, 11 demande
done qu’on lut envode des éléves. Mais 1l st diffiede dons le chog de ses diseiples. 1 socepic
de préférence les meédecins, & condition qu'ils atent répondu [avoniblement aux « lests
pscétologigues » quil fait & leur insw.

11 commence ses legons comme le ferait un maitre d'¢cole. [l insiste méme pour gue je prenne
des notes, Avant de partir, il me préte lo promiére partie de son manuscnt sur 1" Ascétologse, et
guelques livres sortis d"une armeire abondement fourme.

Pendant cing ans, Je suis son enseignement. Une #ape imponante gqu’il m'atde & couvrir,

Peut avant de terminer ce livee, une lettre venant de Franmce miapprend la mort de
Gougoukrita, Vol comment un émoin oculsire o déent ses demicrs moments -

wll est dégédé le S mars 1966 & 6k du matin d'une broncho- Pu'lﬂumnmc Ce ful je crois o
phase terminale d e fin qutil pressentmt 11 est mort en pleme consciehce, aver Je souei
d'analyse que vous lu connaissiez. Son masgue moruaire m'a vivement frappe par su beaute
SOTEINE, Mves Une 0 de Sourie Intdneur un pou magueur mals myonnnt. .




Monsieur Gurdjieff, le « Majtre russe »

Monsicur GurdjiefT est un étrange personnage. .« Un maitre d'une classe exceptionnelle
comme I est rare d'en rencontrer ». C'est ainsi qu'en parle un de ses principuux diseiples
avant de me le présenter, Encore une providence. Mon ami e Dr M m’a introduit dans cot
Slonnant milicu, 1 w'est pas & Paris, mais il m°s donné un maot d'intreduction pour C de
Vinstitur pasteor. 1l est le dewsiéme chainon, Le troisiéme est Madame de S, In gardienne du
Seuil
Madaime de S est une grande dame russe au visage noble et attrayant. Ses grands yelx vous
regardent droit en face. Elle pourrait vous fasciner si elle le vaulair, Elle sen d'interpréte entre
GurfdjiclT et ses éléves. Le maitre s"exprime en effet dans frangais élémentaire souvent
ohscur ou incompréhensible. C'est elle nussi qui teansmet et commente les instructions dy
maitre. Elle semble porter foute charge de la direction spirituelle ot matériclle de
Porganisation,
Il semble que cest elle le véritable « maitre » et que Ciurdjiefl est [d comme un spectateur
Boguenard regardant s'agiter les poupées humaines dont peut-dtre, il sail tirer toutes les
ficelles.
Madame de § me revoit rés aimablement dans son appariement de la e N. Elle prend
d'emblée un 1on familier et sffectueus camme si j'étais déjd aceeplé dans le mrovupe des
disciples.
Mon premier comact avec le maitre sera une ivitation @ déjeuner & sa tble, Je suis tris
touche de ce grand honneur accordé au débutant ineonnu que jo suis,
Le jour prévie j arrive 4 Iappartement du maitre. e M. Je me refrogve face & ce célébre
2ouroU russe. GurdjiefT est un homme de taille movenne, plutct gras. [l parait assez dgé, plus
de somante ans probablement. Son crime est presque chauve et il parte une longue moustache:
Un homme wes simple. Pas le moindre désir de Jjouer un personnnge ou de voulolr «en
imposet ». 1l semble vivee constamment dans un &a1 de relaxation & la fois physique et
mental Le maire s'exprime dans un francais ¢lémentaire forme surtout de noms communs et
dadjectifs, dépourva souvent de verbes et d'articles, De teimps en temps, il &' adresse en russe
A un compatsiote qui traduit 5i néeessaire. 1] souris presque towpours, mais d"un sourire presgue
nigne.
Présentation au maire... En yuelques mots, il porte un jugement-sur moi don Je ne saisis pay
la signification. Je lui demande s°il consentimit & prenidre la charge de me guider dans le
domaine spirituel. 1 me répond par une question -
= Vous fumee des ciparettes ?
- Je ne fume pas. Juste quelques boufTées de pipe ou de rarissimes cigareties.
- Etbien, caleulez ce que vous avez économisé en ne fumant pas, vous me donneres cel
argent et je vous guiderai
Plaisantest-il ou parle-t-1] séricusement 7 Je préfire croire qu'il phisante car je n'surs fu une
piétre estime pour un maitre qui vendrait sa sagesse. Néanmoins. plus tnrd, en Inde,
d'apprendrai que cefte exigence n'aurait rien de chogquant daps le cadre de In teadition hindoue,
Letant Jadis {n comume de donner au gourol lo DAKSHINA, c'est-d-dire les honoraines pour
son cnselgnement. Pourtant, j& n'al rien repcontré de semblable auprés des grands sages
modemes avee lesquels iai é1d en contact.
Gurdjieff semble faire la cuisine lni-méne, Je e vols, une cuillére 4 |3 main remuer des
ingrédients dans une casserole sur le fourneau.




Nous nous mettons enfin & able. En plus du maftre et de Mme de $, d"aitres personnes que je
ne cantials pas déjeunent avee nous. On est tout de suite & "aise avec Gurdjieff. Pas de souc
de politesse. Pas de rigidité, Je me sons éimngement naturel, Une muliitude de petiis pats
tous deliciens sont servis. 1ls me sont tout & fait imconnus. Des prépartions russes, grécques
Ou caucasiennes car le maitre serait en fait un Gree du Caucase. A moins que ce ne soit des
recettes ramenées d'Inde, du Tiber ou de Mongolie. La boissan me frappe el me chogue 4 la
fais. Elle est servie dans des petits verres. Pas d"eau sir In table, pas de vin non plus, On boit
seulement un liguide fortement alecolisé. De a vodka peut-étre. Mangez ou ne mangez pas
mais il faut boire. Le maitre nous force 4 boire lex verres woul secn el les rempli
immediatement aprés. 11 n*admet aucune défaillance sur ce point

Je suis buveur d'can (mais pas mavvais cargctére. . ). 1| m*arrive de boire du vin trés rarement
en petite quantité, Mais j"ai horreur de aleool. Je n'al jamais rouvé de délices dans ce
liguide qui vous brille la bouche, fait contracter doulourensement 'esophage, vous suffoque
et vous donne le hoquet. 1'essaye de parlementer pour essayver d’échapper au supplice; mais le
maitre est intransigeant, Je purviens seulement A échapper de temps en temps i une toumée ou
A lnisser un petit fond dens mon verre. Pourtant, malgré mon monque d'entrainement, je ne
suis pas ivre, ni méme loguace. Est-ce l'influence du maitre ou bien y a-t-il une contre drogue
dans kes préparations 7

Peut-¢ire cela fait-il partie des techniques du maitre que d'aleooliser un de ses disciples ou un
nenveau venu, Loaleool produit en effet une relaxation mentale qui permet d’éudier et de
connaitre plis facilement le tempérament et 'esprit d'une personne,

A chague toumée, on porte un toastes. Des toastes aux idiots | Nous disons par exemple & « Je
bois 4 1'idion sans espoir v, Le but de toute discipline spirituelle est d’aller nu-deli des pensées
et des mots ot de réduire notre esprit ou silence. « L'idiot o spirituel 4 Vinverse de idiot
mondain  (dechet de In sociéné) est au sommet de 1"échelle des réalisations spirituelles.
[Yautre part, I'espoir est le mobile central qui anme notre esprit. Renoncer & tout espolr ef &
Tout desir, ¢’est abandonner des ombres décevantes. Alors le réel qui est le bonheur parfiit se
réviele spontanément

Le repas terminé, je prends congé du maitre. Je suis invité le soir i une réonion de diseiples.
En fin de joumée, je vais d'nbord chez Madame de § potir les instructions et I'enseignement
spirituel. Elle nous donne égnlement des directions sur ln manigre de méditer. Ensuite, nous
allons chex Gurdjieff & la réunion du soir,

Je ne saurais comment décrire cette réunion, .. Cela ne ressemble en rien 8 une classe ou une
salle de conférence, mais plutdt 4 un cocktail. On reste debout, on se ballade, on parke, on it
on plaisante. Et on boit & nouveau. Malgré le Tohu-Bobu, GurdjiefT veille & ce quon vide
conscencieusement les verres, Je profite d un moment od son stention est dirigée ailleurs
paur refiler une tournée & un Voisin amatedr de e genre de higuide. Heélas, le maitre apergon
maon geste el dirige vers moi un regard réprobateur. [ me tient 4 peu prés ee lnngaige : o Je
voulais vous placer dans mon cercle ésodrique mais maintenant vous ne serez plus que dans
mon eercle exolérique ». Me voicl dégradé.. Nous semmes une vingtaing oy une trentaine
dans une chambre d'appartement ordinaire. Presque tous sont jeuncs, La plupart me sont
mconnus, s semblent presque tows venir de classes asées. 11y a des médecms, des éorivains,
tes artistes. Certaing semblent avoir une foi profonde en lewr maitre. Ly plupan dofvent avoir
trouve quelique chose 4 lear podt pulsgu’ils reviennent et restent avee Gurdjieff,

Le maitre e5t entouré de quekues jolics Glles. Line toute jeunette { pas plus de dix-hoit ans)
trés belle semble étre la favorie. Des racontars diseat que les contucts du maiine mee ces
Jeunesses ne se limitnient pas sealement i amenr mystigue ou méme platonigue. ..

Lisleool g1 les femmes ™ Est-ce ccla que cette aristocrmtic pansicnne vient chercher iei ?
Certes non. Ce n'est pas cela. Ou du moins que celn., Les lieux de débaeche ne manguent pas
o Pars,




Loin de moi idée de porter un jugement sur e maiine misse Mes conticts svee bt ont ée
irap courts polr me le permetire, Apres quelgues jours sculement. 1'a1 battu en retrmile pour e
plus jamais revemir. En ce qui conceme g vie spituelle, je ne sus. bélas, qu'un valgaire
conformiste. Mon wiéal du sige est le type clissique de Pasedte | « pur comme une goutte de
rosée, lumineux et transparent comme e saphir ». C'est In route royale que ) 'al chosie, Celle
qui br&: par une purification et un raffinage de Uesprit jusqu's ce qu'il se fonde dans
I"Absohs,

Neanmoins, I'Absolu est au-deld du Bien et du mal et il existe un chemin qui passe par le coté
négatil’ de notre esprit. De tous temps. il ¥ @ cu des écoles qui ont tenté de se saisir du
dynamisme de |'union sexuelle pour transcender nos limitations hitmaines,

La Bible nous parle des homreurs des cultes de BAAL-ZEBOUTH et de MOLOCH que les
enfunts d'lsragd] avaient comme mission d'éradiquer pour les remplacer par le culte de I'EL-
ELYONN, le Dieu supréme.

En Gréce ancienne, les pratiques des vioies dionysiaijues et apolloniennes semblent avoir
CoexiEits.

De nos fours encore en Inde, fleurissent quelques sectes ;

Le VAMACHARA qui est un rameau de 1'éeole SHAKTA Cet homrible » VAMACHARA
comme "appelait VIVEKANANDA a pris comme objet de culte tout ee que 'Inde orthodoxe
4 en homreur : 'unton sexuelle. 'alcool et la viande. 1) propose 4 ses adepies; non pas la
renancition il monde pour atteindre le bonheur de i libémtion, muis la BHOKTI-MUKTI .
ln jodissance du monde et by libération en méme femips.

Les AGHORAPANTHA forment une secte de vogs presque etemte de nos jours, Mais 1l en
exisle encore quelques speaimens dans la monmgne de GIRINAR. 1is poussent *horrew
quelguelods jusyu'an carmibalisme.

Les KARTABHAJA appelés encore SAHAJIKAS sont rattachés 3 1"éeole Vishoaiste. [.es
disciples vivent entre eux sous le mode d'amants o1 maitresses. Quand le maitre de demamde i
une fermme disciple ; « avez-vous trouvé votre Krishna 7 », cela shpnifie : w avez-vous trouve
un amant parmi les diseiples ? »

La plupart des membres de cex sectes, réussissent & depasser Imstmet bestial pour s"emparer
de pratiques magiques de bas étage comme 1%in de séduire, I"an de rendre une personne
ezclove, I'art de tuer un enpemi par magie ete. ..

Toules ces voies sont difficiles e pénileuses el ne conviennem i umesprit pecidental.
Cependunt. 1l est cermin qu'un maltre { quand 1] est parfan] st au-dessus des conventions
sucthles de bien & de mal et de 1outes les lois mornles e relisicuses, Néanmoims, &ant le
« Bien Farfait o, 1l ne fern en régle générale que des actes inéprochables, RAMAKRISHNA
disait d ce swet |« on parfait danseur ne foil jamuis un fox s

Jen'a jamass rencontré nien Inde, ni & Ceylan de stie pariat onseienant le code moral admix
par les conventions sociales. L histoire et la légende nous parlent de yogis avant lthrement fan
usige de leur dron d'ére au-dela du bien et du mal.

VILAMAKIRTI, un des disciples niqaes-do Boudha, dit le VILAMANARTI MIEDESA icite
Arthur Wales dans w Buddlrist exts par L. Conee) avail oliew un el degreé de perfection
qu'l pousail fréquenter impumément les tavernes et les lieus de débiauche, C ¢tail susst un
dialecticien s1 habile qu'aucun des gramds disciples du maiire w avaient pu lu lenir iéte.
PADMA SAMBIAVA, un des londateurs dy famnsme an Tibet svai comimits les petes
tterdits bes plus hombles par compassion pour les victimes, Ricn enterdy. le fant e wlaler e
code moral abli n'es pos b preuse suffisante o une réalisaton partaite, La preove se ironve
dons le pouvelr du Vom ot dons s conmissanoe Jo ln vérine

1" histrre suivante en dosme une illusinanion’
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Lin jour. un HERUKA (ascéte nu) apparut dans une petite ville d'Inde (Cetait PADMA
SAMBHAVA qui avan pris cente forme), 1 alla droit dans une taverne et demanda 3 la
patronne de lud servir du vin, Boire du vin est une fate trés grave pour un mome en Inde, Elle
i demanda quelle quantité il désimn, Le moine répondit - « Toul ce qUé Vous AVEEZ en
magasin ». 11 y avait plusieurs centaines dé jarres et [ patronne lui demands <%l avait de quoi
payer. Le HERUKA répondit qu'il payerait aprés le coucher du soleil. 1l se mit i boire sanis
arrét et bientdt. Toutes les jarres de la taverne furent vidées, 1| envoya la patronne chercher du
vin dans d'autres wvernes. Le soleil étast sur le point de se coucher mais le moine posi son
PHURBA (poignard magique) sur le comptoir, moitié dons I'ombre, moitié dans la lumitre du
soleil. Le soleil arréta =i course et resta immobile dans le ciel, Cela dur plusiciirs SCTAIECS.
Lo chaleur devint intolérable, les rividres et les étungs s'asséchuient et les epis de céréale
flémnissaient dans les champs. Les gens du pays se plaignaient, lls pensatent que leur miortune
était une punition des dioux due & 1"inconduite du moine dans la taverne. s demandirent au
ol du pays d intervenir,

Le rod lui-méme descendit dans la taverne et réprimanda séviérement le mome. 1l demanda
pourquoi il ne cessail pas de boire, Le HERUKA répondit qu'il avail promis de régler
I"addition aprés e coucher du soleil e qu’tl navait pas de quol payver. Alors le rot fit remettre
& ln patronne de la mverne le montant de la note, Le HERUK A enleva son poignard magsque
du compoir et le soleil se coucha, Puis tout reatra dans 1ordre,

On raconte aussi que le prand SHANKARACHARYA renommé PRI 5a Sagesse ol sa purelé,
voulant un your donner une legon & ses disciples, entra secompagné d'une dizaine de momes
dang une wyveme et commanda de 'nleool. La vénémation POME Ul gouron €5t e prande on
Inde et SHANKARACHARYA émt considéré comme un des maitres du plus haut niveau.
Les disciples se demandazent s'ils devilent suivre V'exemple du maitre car boire du vin est
considére en Inde comme une faute trés grave, méme pour un lafque. Une partie des moines
ditcida de boire le vin tandis que les momes Jes plus expénimentés décidérent de s abstenir,
SHANKARACHARYA sortit de ls taverne sans dire un mot et continug sa pramenade suivi
de ses disciples, 11 entra dans | atelier d'un forgeron et se mit 4 avaler des chorbons ardente
matts i, aucun des disciples n'osa marcher sur les traces du maire. .,

A une autre occasion, SHANKARACHARYA démontra qu'il était su-deli du bien et du mal :
Alin d'accompliv s nussion - ¢ est-d-dire réublir le brahmisme orthodoxe duns 'lnde alois
qut’elle ehur encore sous Pinfluence bouddhiste- SHANKARACHARY A vovageait de long
e large dans le pays et engagenit des diseussions religivuses avee des moines bouddhistes &
des representnts d'autres sectes de Thindouisme. Ces discussions n'étwient pas de simples
joutes verbales car Uenjes étair important. [ arrivait fréquemment que le perdant doive se
briler vivant ou aller se nover dans fa mer. L'une de ces joutes phlosophiques eut lieuw un jour
avec un celébre brahmane du non de MADAN MISRA 11 dmit un représentant de "école du
PURVA MIMAMSA qui soutenait que les rites sacrificiels preserits pour les VEDAS éaient
& eux seuls suffisants poir atteindre le but supréme. 11 n'était done pas nécessame de rensncer
au monde comme 'enseignait SHANKARACHARYA.

L'enjeu de fa discussion éumit le suivant : St MADAN MISRA énit vaineu, il devrall renoncer
an  monde, devenir moine (SANYASI et suivie  enseignement  de  'égole  de
SHANKARACHARYA. %l dtan wvictorieux, SHANKARACHARYA S'engngeant 4
abandormer la vie monastique ¢t & mener la vie d'sn mandin,

La bamille orutoire s'engagea 1 durn plusicurs jours. Finalement, MADAN MISEA dut
s avouer vainey, Mais son épouse, une femme trés sage, mtervinl ef prétendit que la victoire
te SHANKARACHARY A n'dwnit pas compléte car homme el son épouse formadent une
unité. 11 devair done aussi vamere cente demigre, SHANKARACHARY A accepia le défi. Lo
dame mpuilly Je dé0 sur les points du KAMA-SUTRA qui regle les relations sexuelles.
SHANKARACHARYA uiait foupours observé Je vien de chasteté le plus strict et il était toul




i fait ignorant en cette matiére, Néanmoins, 1l ne s'avoua pas vaincu ef demands un ¢élm péur
s¢ documenter.

SHANKARACHARYA ne pouvait pas s permetire davoir des relations sexuelles, son COFpS
physique étant un corps de yogi pur depuis Penfance. De plus, son prestige de réformateur en
auruit considérablement souflert. 1l contourna ka difficulté. Un RAJAH du voisinage venit 4
peine de mourir. SHANKARACHARYA sortit de son corps physique qu'il laissa dans un
endroit caché dans la jungle sous la garde de quelques disciples et entra dans le corps du
RAJAH.

Chiclie ne {ut pas la surprise des ministres du roi et de ses reines quand ils virent leur
monarque ressusciter  Juste avant que soit allumée la Momme du bicher funéraire | Leur
clonnement ful encore plus grand quand ils s"apergurent que ce rof qui avail #é un homme
tout 4 fait ordinaire, parlait et se conduisait comme un grand sape.

Bientid ils soupgonnérent que quelque yogi avait opéré un transfert de conscience. Afin de ne
pas perdre un rod sussi) remarquable, des ordres furent donnés aux soldats de battre ki
campagne afin de trouver un corps humain gisant sans vie et de le briler.

Pendant ce temps, le roi -SHANKARACHARY A- se réjoulssail avee ses reines, godimit des
plaisirs de la cour et finit par oublier complétement ee qu'il avait é1é auparavant.

Les disciples ne voyant pas revenir leur maitre, envoyérent 'un d'entre enix § sa recherche. I
parvint & pénétrer dans le palais malgré o présence des gardes et récila au roi —
SHANKARACHARYA- un hymne que ce demnier avait composé sur la gloire de 'ATMAN.
En lentendant, SHANKARACHARY A s¢ souvint de sa véritable pérsonnalité et refouma
dens son comps qui revint & la vie juste au moment o les soldats du roi qui 'aviment découvert
il laient 1'incinérer,

Désormars parfastement documenté en matiére de relations sexuelles; SHANKARACHARYA
retoumna chex  MADAN MISRA et engagea la polémigue avec son épouse. Celle-ei fut
finnlement vaincue comme "wvant é1é son marl. Tous deux pricent le SANNYASA, Uinitiation
monastique ¢t devinrent les plus ardents soutiens du mouvement VEDANTIQUE.

Un Gourou peut dans des gtreonstances exceptionnelles ordonner ou faire faire ou disciple un
acte delictueux 5"l juge que celn est indispensahle 4 son progrés: Les deux histoires suivantes
en sont les illustrations :

Le maie CHIH- YUEH'

Le maitre de la foi, FA-HUI émit un mome bouddheste chinos trés avancé dans le domaine
spitituel, Néanmoins, il n'avait pas encore atteint la réalisation sérieuse. Un jour, une nonne
lwi conseilln forement d'aller @ KUCHA dans le TURFAN asu monastére de ol fleur
d'or e ot vivait CHIH-YUEH, un maitre renommé, qui dit-elle lui enseignerait le supréme
DHARMA (sagesse). FA-HUI suivit son conseil, 11 armiva chee CHIH-YUEH qui le regut trés
cordiatement. 1 lus offrit une cruche pleine de vin et lui demanda de boire. FA-HUI protesta
avec véhémence et dit qu'il ne pouvait se résowdre & avaler cette chose impure. Le maitre
CHIH-YUEH prit FA-HUI par les épaules, lui fit faire demi tour et le mit & Ja porte. La
cruche @ la mam, FA-HUT se dmgea vers Ia cellule qur lm avai été assignée,

[ans sa chambre, 1] réfléchit longuement et se dit : « Je suis venu de <i lom pour lur demander
conseil, peut-&tre ¥ a-t-il quelque chose que je ne comprends pas dins sa maniére d'ogir. [l
vl peut-Stre micux que e fasse ce qu'il m's conseillé ». Alors 1l avala d'un trait tout Je vin
cantemu dans In eruche. Celn le rendit complétement 1vre, malade, malheureus et finalement il
pordit conscience.

Quand il eut cuvé son vin, se rendant compte qu'il avait rompu ses veenx de meone, il eut
terriblement honte et se frappu avec son biiton, Désespéré, il i sur le point de se suivider,

! Estmit du TAKAKUSE TRIPITAKA adapié d apees ka fruduction anpgloise d’ Anbor Wolew
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Mass a issu de cet éat de désesporr il atteignit ' ANAGAMI-PHALA, 1'avant dermier état de
realisation spirituelle mentionné dans les éeritures bouddhistes (le plus élevé étant celui
' ARAHANT).
Quand FA-HUI revint dans b cellule du maitre CHIH-YUEL, celui-ci lui demanda ;

- L'avez-vous eu ?

= D, e I'ar ey, répondit FA-HUI

La plus belle fille de SAKYAS

NANDA, le cousin de Bouddha avan pris la robe de moine mais faisat ses prafiques suns
enthousiasme et désirait retourner 3 la vie mondaine,

Ayant appris cela, le Bouddha lui demanda s'il était exaet qu'il désirnit retoumner 4 la vie
mféricure et qu'elle en éait la rason. NANDA répondit : « Vénérable, be jour ol j'ai quitté
ma maizon, une fille du pays des SAKYAS ( le rovaume du pére de GOTAMA le Bouddha),
les cheveux i moitié défaits, fa plus belle fille du pays se retourms pour me voir partir ¢f me
dit @ o Puisses-tu revenir bientdt jeune maitre ». Je pense sans cesse d elle. Je ne trouve aucun
INErét aux exercices spirituels ef je compte shandonner mes pratiques pour retotimer 4 la vie
inférieure »

Utilisant son pouveir magique, le maitre prit NANDA par le bras et le tronsporta au rovaume
de SAKKA (INDEA, le roi des dieux).

Il ¥ & avait Fi cing cents APSARAS, des nymphes divinement belles qui venaient servir le roi
des dieux. Elles étnient nommées : « celles au pied de Colombe ».

Le Boudha demanda 4 NANDA si elles étaient uussi belles que In fille de SAKYA. NANDA
repondit que fa plus belle fille des SAKY A comparée & une de ces nymphes serait semblable
tite guenon dont on aurait coupé le nez et les oreilles, Le maitre ramenn NANDA sur terre et
lisi promit que ='il pratiquait consciencieusement ses susténités, 11 powrrait obtenir une de ces
nymiphes divinement belles. Les auires moines apprirent bien vite que le vénérable NANDA
suivait ses pratiques relimeuses en vue d’obtenir les cing cents nymphes ¢ le toumnérent en
derision.,

Iriste, honteux ot dégodté, NANDA wvivait & I'écart ef mettant toule son ardeur dans ses
pratiques spintuelles. 1] aveigmit mpidement 'illurmnation finale. 11 en oublia complétement
les nymphes et Ia fille de SAKYAS car les joies terrestres ou oélestes sont insignifiantes
comparées au bonbeur de 1'illumination. '




La mission RAMAKRISHNA

lei, tout est clair et simple dans la classique et solide tradition vedantique de ' Inde.

Le grund sage RAMAKRISHNA qui o vécu dans I seconde moftié du sidele demier a ouvert
une ere nouvelle dans les relations entre I'Hindouisme et le monde oceidental, 1 semble avoir
€ e premier grand sage hindou qui n ouvertement et clairement reconnu Iunité
fondementale de toutes les religions, comme des voics différentes ménent vers le méme but.
Son disciple, VIVEKANANDA a voulu aller encore plus lain et a entrepris de propager la
sagesse de I'Inde sous la forme du VEDANTA dans Je monde entier.

C'est de i qu'est née In Mission RAMAKRISHNA. Elle & maintenant des centres dans la
plupart des grands pays du monde.

Clest la premiére fois dans 1"histoire que 'hindouisme (religion fonciérement nationale et
raciale) envoie des missionnaires pour propager ses doctrines. Il ne s'agit pas de convertir qui
que ce soit. Le VEDANTA se considére comme une base commune i toutes les refigions, leur
fondation ésotérique. Selon les mots de VIVEKANANDA, le VEDANTA ne demande pas
mux chrétiens ni sux musulmans de devenir hindous, mais veut "aider & devenir un meilleur
chrétien et un meilleur musuiman, & micux comprendre sa propre religion,

En 1943, le centre de ln mission élait 8 Salnt-Mandé, rue Alphand dans Poappartement de Mme
N dont P'époux avait é1é un ardent soutien du mowvement veddantique en France. Aprés la
mart de son-mari, Mme N poursuivit I'oeovre commencée.

Mme N me recoit trés cordialement, Clest elle qui s'oceupe de In direction matérielle du
centre. RAMAKRISHNA de Paris. Selon une coutume courante en Inde, elle ticnt les
fonctions de ta « mére de I"ashram ». Le swami loppelle NATAJ (NATA=mére : J1 est un
suffixe montrant le respect),

Le swami chargé de [n direction de la mission est un hindou du Sud de "Inde, prince de b
famille: royale de Cochin (sur la cite du Malabar). Son nom de moine est SWAMI
SIDHESWARANANDA. |1 est un disciple de BRAHMANANDA, le plus grand des disciples
directs de RAMAKRISHNA, Sur In propesition de VIVEKANANDA et avee | assentiment
du maitre, les co-disciples "ont sumommé RAJA {leur roi). BRAHMANANDA ful le
premier chef spirituel de In mission. [1a la épusation d'étre wés difficile dans le choix de ses
disciples et ne denne Minitiation qu'a de rares élus. SIDHESWARANDA fut un de ces élus,
Un de mes amis de la bibliothéque nationale et disciple de longue date de
SIDHESWARANANDA m'introduit auprés du swami. Ce derier est drapé de la robe orange
du SANYASI et coiffé d un turban de la méme couleur. 11 est plus grand que la movenne, 11 a
de larges épaules. On a du mal & croire qu'il sonffre d"une maladie du coeur qui "'emporiera
quelques anndes plus tard.

SWAMI SIDHESWARANANDA sait mettre ses auditears 3 I"aise dés le premicr contaer. 1l a
(comme certains sages hindous) cette faumilmrité cordiale, expression spontanée d'une
tendresse pour I"humanite. Trés différent de "amabilité convemionnelle des gens bien élevés,
Le swami a appris le frangais rapidement. 1l le parle presque courmmment. prononce des
discaurs et derit méme des livres dans notre lingue.

Il aeu In gentillesse de m’accorder une entrévue privée cor je désirnis lui demander quelques
conseils. |l m'a attribué un mantra. Une formule magique sacrée 3 répéter en boucle. 11 ma
indigué la maniére de I moduler. Enfin, il m'a donné des directions sur des méthodes de
meéditation. Selon le canon orthodoxe hindow, cela équivaut & une DMKSHA, une initiation
officielle. Si j& I'ncoepte, le swami prend envers moi In lourde responsabilitg de Gouron et
moi les obligations du disciple. Des liens qui ne peuvent jamais ée mmpus, méme pir ks
mort
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Les swamis de la mission RAMAKRISHNA ne donnent pas IMinitintion en feur propre nom,
mais ils initient ag nomn de RAMAKRISHNA. Comme le faisaient jadis les disciples du
Chriz1. :

En Inde, on pose souvent cctte question & un SADHAKA (celui qui suit une discipline
sparituelle) © Avez-vous recu la DIKSHA 7 Qui est votre Gouroy 7

Depuis des millénaires. In tradition spirituelle est transmise dans ce grand pays de maitres &
disciples, de Gourou & SHISHY A.

Officicllement, i aprés un rite cérémoniel, le maitre murmure un mantra dans Poreille du
disciple; In relation de Gourou i SHISHY A s'instaure.

En céalité, la chose est bien plus complexe. La véritable initiation est une wansmission de
pouviir dont le résultat devia &tre un éveil partiel ou total de la KUNDALINI, be panvair
dormant dans chagque étre humain.

L mantea, la formule sacrée n'est qu'un support, utile, certes, voire méme indispensable pour
un Goursn de capacité moyenne,

Mais la simple communication d'un mantra sans transmission de pouvoir n'est qu'une illusion
d'initiation, [Vautre pan (et cela est fréquent chez les grands -sages) la transmission de
pouvolr peut se faire sans mantra, par un regard, un sttouchement, voire méme A distance.

Une fois la kundalini, le pouvoir divin éveillé (qu'importe be nom quon lui donnel, o'est le
pouvoir qui guidern le disciple. Clest cela le Gourou intérienr, le Christos des gnostiques: Le
Gourou humain winterviendra alors que si le disciple a perdu le contact avec le guide
intérieur ou si son esprit est voilé pour une raison quelcongue. En fait, le réle du Gourou
humain est d"ésablir ou de rétablir une connexion de esprit du disciple avee le Gourou
intéricur,

J'al revu plus tard le swami & Marscille, puis & Cirete oft la mission Ramakeishna fut installée.
Clest en Inde que j'apprendmi avee tristesse que le swami SIDHESWARANANDA sera
emporté par une crise cardingue, '
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Les amis du Bouddhisme

Le Dr M, membre proéminent de cette organisation mintroduit dans ce cercle de bouddhistes
frangais. La plupant des membres ne sant pas seulement des « Amis du Bouddhisme », mais
professent et pratiquent le bouddhisme en tant que religion. lei, on suit les doctrines du
THERAVADA et on 'enseigne, Le THERAVADA est encore appelé HINAYANA (petit
vehicule) ou Bouddhisme du Sud. Cette doctrine est enseignée i Ceylan, en Birmanie et ¢n
Thailande. Les moines de cette école déelarent &tre les seuls & avoir conservé intact et puir
I"enseignement original du Bouddha. Les autres écoles, le Bouddhisme du Nord ne seraient
que des déformations et des aberrations acquises au contact des religions aborigénes.
Le bouddhisme du Nord qui ¢'appelle aussi le MAHAYANA [ le grand véhicule) prétend que
Iy secte rivale du THERAVADA ( HINAYANA- petit véhicule) n'n conservé fque
Venseignement ésotérique du maitre et qu'il existe une docirine secrite qui-n'm éé recueillie
fque par quelques diseiples.,
A Paris, on pratique trés sincérement et séricusement la doclrine du grand maitre telle qu'elle
esl enseignee dans le canon PALI de I'école de Ceylan et U'an répéte avec foi et dévotion le
triple refupe :
BUDHAM SHARANAM GACCAMI
DHAMMAM SHARANAM GACCAMI
SHANGAM SHARANAM GACCAMI
de prends refuge dans Bouddha
Je prends refuge dans o doctrine
Je prends refuge dans la congrégation (des moines)

L'organisation est ratachée & I"associntion mondiale des bouddhistes. 1'dme du centre de
Paris est sans conteste Miss Lounsberry. Une dume d’origing anglaise qui posséde une vaste
¢rudition religicuse et philosophique, ninsi qu'une séricuse expérience de vie spirituelle er de
méditation. Elle st digne de la plus haute admirition car elle & mis en jeu toute son énergie el
sa fortune, mnis aussi sa santé afin de créer cette arganisation ot propager le bouddhisme en
France. Elle a écrit quelques fivees d'une réelle valeur, en particulier sur les méthodes de
meditation selon école du Bouddhisme dans le Sud, Elle est secondée par Mmme Lafuente,
descendante de nobles espagnoles dom 1'érudition religio-philosophigue n'est pas moindre
Cette demidre s'occupe sussi de la direction du pérlodique trimestriel de I'nssociation | Lo
pensée Bonddligue,

On se réunit dans le soirde aw 31, rue de Seine. On médite reguirement. Parfois des
conférences sont organisées. La féte bouddhique de WATSHAK (la naissance du Bouddha) v
est celebrée avec éclat et les représentants des ambassades des pavs bouddhistes ¥ assistent
penéralement.

Cette annde, 'association complert un membre de plus cir je me suis inscrit comme membre
actil des Amis du Bonddiisme.
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MAHESH

Qui ne connait pas MAHESH & Paris parmi ceix gui s'intéressent au Yoga ou 3
I"Hindovisme ? Je avais rencontré vers 19435 nlors qu'il débutait i peme. 11 est un Hindou de
Mysore, un HATHA-YOGL Un grand gaillard au corps admirablement bien proportionné,
exemple vivant des résultats de la science qu'il enseigne.

son Gourow 2'appelle MRITYUNGIAYA. Cest un épithéte de Shiva, Un non comme les
autres en Inde qui signifie ; o le vaingueur de la mon ». Mom toul & fait approprié pour un
maitre du HATHA YOGA, Lobjectil de cete science est de maintenir le cotps en parfaite
sante et équilibre ou de le ramener & un &at de santé si nécessaire, Ceci, dans e bul de
preparer Uindividu aux dlapes supéricures du Yoga.

I pratique un cenain nombre de postures, d'exercices physiques et respiratoires. Les
exercices n'ont ricn de commun avee ceux de ln gymnastique occidentale. 1s sont en effe
basés sur une anmomo-physiologie totalement différente de celle qui est familitre aux
occidentaux. s partent de la connuissance du réseau subtil des sept CHAKRAS
(MULADHARA, SWADHISTANA, MANIPURA, ANAHATA. VISHUDHA, AJNA o
SAHASHARA), des centres psychiques du corps subtil et des innombrables NADIS (les
courams nervews psychiues) dont seuls les trols principaux. sont importants 3 connaitre -
LMDA, la PINGALA o1 ke SHUSHUMA.

Les postures {ou ASANAS) ef les exercices respiratoires (PRANAYAMAS) wvisent @
emmaghsiner de ko force vitale dans un ou plusicurs des CHAKRAS et d’ouvrir ou de nemover
des NADIS oblitdnés ou encombrés.

Un HATHA-YOG] bien entrainé ncquient non seulement une santé normale, mais aussi une
resisionte extraordinaire siex maladies an pouvoir de cicatnsation mpide des plaies, une
digestion super-normale ¢ un accroissement considérable des faculiés intellectuclles. Une
intensification de toutes les facultés.

Cette intensification & sussi un impact sur les instinets bestiaux et une discipling morle st
une condition sine qua non pour la pratique d'un HATHA-YOGA mtensif. Dans le cas
contraire, on s'expose aux plus graves dangers : débauche, maladie, foliec et méme la mon,
Neanmoins, quelques exercices choisis par un guide averti et une pratique modérée dong le
but de se mamtenir en forme sont sans danger

Iy o ew des écoles (et il y en a encore) pour lesquelles ke HATA-YOGA énait un yoga total
aqui avait pour by illumination spirituelle. La plus célébre st celle des quatre vingt quatre
MAHA-SIDHAS, les o grands magiciens o dont les aventures et les mimeles ressemblent aux
hisioires des comtes des malle et une nults,

MAHESH n €1€ le premier maitre i m’enseigner les ASANAS, Rétrospectivement, | admine
la prodence et 14 sagesse uvee laguelle il m s geidé dans mes premibers pas. Plus tard, en Inde.
Tai pratiqué la plupan des ASANAS presque comme un expert
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Chapitre 11
Préparatifs du départ

La guerre étant terminée, je suis démobilisé. Tout revient progressivement & son rythme
normal. De retour chez moi, je reprends mon travail de médecin. Al! La profession
médicale |

Des journées oit on o & peine le temps avaler un FEPas & toute vitesse. Les nuits blanches. le
coup de sonnette qui vous réveille 4 deux heures du miatin alors qulon espérait se reposer
apres une joumée sceablante. Le malade ingrat qui change de médecin alors qu'on s’était mis
en quatre pour lui étre utile. La poignante douleur de voir un bébé mourir quand on espérait le
sauver, ayant gu recours A toutes les ressources de o science,

Certes le métier n'est pas fait que de sérvitudes, 11 o aussi ses grandeurs. Le sourire de
reconnaissance d une mére dont enfant o €té tiré d'affaire aprés une dangereuse broncho-
preumanie ou une typhoide vous récompense de bien des peines. Le médecin n'est-il pas le
prétee. du monde modermne, "homme qui essiste 3 13 paissance ef 4 la mort ? Certes, In
medecine est un sacerdoce, ou du moins elle deveait I'dtre. Mais quand il faut voir trente 4
quarante malades par jour, il est bien difficile de conserver attitude du dévouement envers
une humanité souffrante. Et que dire des honoraires 7 Etre payé pour un acte de dévouement |
Et pourtant i faut vivre,.,

La médecine que nous pratiquons est une science qui n'a pis enoore complétement dépassé le
stade empirique. Certes, nous connaissons ["anatomie dy corps humain cf sa physiologie. Les
médecing ont fail des progrés éonnants dans le domaine de I thérapeutique. Mais les: lois
fondamentales qui régissent le fonctionnement de la maschine bumaine nous £chappent. Notre
corps, le monde extérieur et I'univers constituent un ensemble qui réagissent en harmonie.
Quand nous traitons une maladie aigné par exemple, nous bombardons le microbe
d*antibiotiques, sans nous occuper de la cause profonde. La maladie st guérie certes, mais le
déséquilibre qui I'a cecasionné persiste et sera méme accentué. Tot ap tard, il s¢ manifester
par une sutre maladie ou un dysfonctionnement,

Le microbe a-t-il antaqué ["organisme par hasard et suffit-il de le détnsire pour retrouver b
santé 7 Non, eentes. Lo germe n'n réussi & pulluler que parce qu'il a renconted un terrain
fuvorable. By cela, par suite d'une rupture d"équilibre ou d'une disharmonie dans les courants
nerveux, Cette disharmonie o souvent sa source dans psychologie. Cette rupture d'équilibre
e peut efre diagnostiquée et comprise que si 'on pent imaginer homme comme un
ensemble, corps et esprit, ayant certes une individualité apparente, mais constamment soumis
aux mfluences socinfes, climatiques, cosmigues, ect. ..

La médecine psycho-spmatique d'apparition relativement récente o attisé 1'attention de
praticiens sur I'influence considérble que petivent avoir les perturbations psyehologigues sur
le fonctionnement de I'organisme. En fait, quand on va Jhsquta fa racine méme de notre
esprit, on s'apergoit qu'il n'est rien d”autre qu'une structure bitie autour du fonctionnement et
de la protection de notre corps. Autour de cette formation de base, viennent se superposer des
superstructures: de plus en plus raffinées ou sublimées. Le centre vivant qui anime tour
lensemble, est [instinet de conservation, In premidére vibration mentale gui donne son
impulsion au centre respiratoire.
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™ok émotions sonl 4 leur base, des réactions de défense sur des « micro-maladies » ou de
legers dysfonctionnements de notre corps. Par exemple, un point de rhinite ou de trachéite
legers, mettra 1'individu dans un état d'énervement fqui se traduira par une colére st une rison
exlerne se prusente. Quelque fois méme, il im inconseiemment 3 1z recherche de celte THISON,
« 0l nous eherche des noises » dir son entourage. Le mouvement de colére entrainera une
sensation d'aise mstartanée car il apportera un aiflux de foree nerveuse et une vascularisation
plus nche & endeot malade.

Ea maitrise de sob qui fréne les émotions pathologiques ( colére ect...) empéche In micro
maladie de prendre de trop grandes propartions et cette dermidre disparait souvent d'avoir pu
se revéler. D'autre part, plus les sensations produites par les micro maladics seront fines, plus
la fabulation mentale autour d'un fait minime sem importante, Car la fineste des sensations
prodint une inquidtude vague dont le sujet ne peut définir la cause. Soyvent, quand lo maladie
se révele, 1l éprouve un véritable soulagement car il ponise avoir découvert ln eause de <o
mauidtude.

En fait, le point de départ de la « micro-maladie » sera sur un ganglion nerveux de la chaine
de voisinage avant méme d'avoir atteint la muquense, Ceux gui pratiquent sssiddment |e
yogn, peuvent prendre conscience du moment méme oi o maladie agrippe e point du
ganglion nerveux. La prise de conscience se fait sur une sensation désapréable & cet endroit,
sccompagnée d'un malaise mental. 11 existe toute une physiclogie subjective connue des
yogs,

Les systémes truditionnels de meédecine de 'AYUR-VEDA. 1a médecine chinoise, |a
medecine d Hippocrate semblent avoir reconnu ces faits. Mais oux cours des temps, leurs
principes ont été déformeés et mul interprétes.

Lo medecine AYUR-VEDIQUE postule qu'd ln base du fonctionnement de notre corps, il ya
trois courants nerveux ou plus exactement, des courants de force vitale: KAFA. PITA et
VAYLL KAFA e I'élément calmant, ralentissant et refroidissant. PITA est son inverse, 11
accelere le fonctionnement de la foree vitale, cchauffe le carps ¢ les organes. VAYL produ
le mouvement , le dynamisme, 1'éncrgétique,

L'individu est en bonne santé quand les trois forces réagissent en harmonie, Quand M'une
d'elle est en excés ou en baisse, le déséquilibre e momifestern d'abord par des signes
prémonitoires, puis viendra se localiser dans un organe vulnérable 1 individu tombe makide.
Le tranement consistern done avant tout & rétblir I'équilibre de ¢es trois forces, Par exemple,
un rhume ou une bronchite serment dus & tn excés de KAFA. Le VAIDYA (médecin ayur-
vedique) devrn done donner un médicament qui diminuera KAFA ou diminuera son mverse
PITA

Ces principes ont souvent été wournés en ndicule en Oceident, 1% semblent en effén faire dcho
awx thearies des médecins de Molitre sur les tempéraments bilieux el flegmatiques. Mais ces
théorics étalent un héntage de la médecine d’Hippocrate probablement apparentée au sysiéeme
de PAYUR-VEDA. Maoliére nous a monteé une caricature du médecin, mais |a caricature
implique "existence de 'image normale

[l semble que dons les temps Viédiques, le véritable médecin devait étre en méme lemps un
sage ou un yogl. Ce qu'on appelle ln NADEVIGYAN éian une condition sine qua non de
exercice d'une thérapeutique efficace. Lo NADI-VIGYAN est la seience qui traite de la
connussance des courants nerveux subtils. 11 y en 4 soixonte douze mille, mais il suffit de
connaitre les cournms principaux. Or, cetie anatomo-physiologie sublile ne peut étre connuie
que par uhe ctude subjective qui passe par [a filiére du yoga: discipline morle,
PRANAY AMA (maitnse de lo respiration) ect. .,

Ces principes ne sont pas applicables & la vie trépidante qu'on méne dans nos grandes villes
modemes.
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Le medecin moderne qui fan consciencieusement soh travail est certes digne d'admiration.
Sauver des vies humnines. .. Soulager des souffrances... Cela est excellent sans nucun doute,
Mais la souffrance qu'on a soulagé sem vite remplacée par une sutre. Sauver une vie
humaine ? Ce n'est qu'un sursis. Tout ce qui estné doit mourir, C’est une régle qui ne soufTre
pas d'exception. Que faire alors 7 Se résoudre au fatalisme résigné ¥ L'ataraxie 7 Fuir dans le
Nirvana ou faire comme le yogi qui se désintéresse du monde 7 C'est ainsi que vous répondra
I"homme de la rue. Cor toutes les grandes choses onl leur caricature,

Il existe un chemin qui permet de sortir des limitations humaines, de vainere la souffrance et
la mort. Muis la majorité des humains n'en connaissent que ki carcature. Ce n'est pas
« I'opium du peuple » ni « se consoler de ses miséres » en espérant un paradis sprés Ts mort,

I} existe de nos jours — et jen ai rencontré- des éres humains qui ont essavé et réussi; J'm
e parmi ewx el je suis encore sous la direction spirituelle d”un des plus grmds d'entre eus,
Estce du VEDANTA ou du YOGA ? Ou du bouddhisme 7 A moins que ce ne soit de lo
KABALLAH ou du soufisme ou peut-étre de la théosophie 7 Ce ne sont que des mots, des
étiquettes sur des flacons. Et souvent 1'étiquette est fausse ou le Nacon est vide, C'est en nous-
meme que s trouve la solution du probléme, Ce qui est réel en nous ne peut pas motrir, Ce
qui est au centre de notre consclence est identigue en tous les Eres. Ce qui ext la base et Je
support de loutes choses qui ne peut étre atteint ni par la soulfrance ni par la mort est aussi
I"essence méme de notre personmalig,

Faut-il aller pour cela & Ceylan ou en Inde ? Certes non | Mais peut-brre étaie-ce mon destin
d'aller au pays des grands sages. Peut-étre aussi les conditions exiéricures y sont-clles plus
lavorables & 1"intraspection et & une vie de recherche intéricure.

Mon objectil est de rencontrer un de ses grands sages « qui a réussi » et de bénéficier de ses
conseils. Je prévois de visiter d'abord Ceylan ¢t si possible de vivre une counte période dans
un monasiére bouddheste. Puis ) irai en Inde. Je compte me limiter ou Sud car les s prands
sapes célebres, RAMANA MAHARSH], RAMDAS et AUROBINDO vivent dans le Sud. En
outre, j¢ dispose seulement de deux ou Irods mais.

Ce n'est pas simple de préparer un voyage. Que de formaliés, que de démarches, que de
complications pour quelques mois de vacances, D'abord, 1l faut deux visas, T'un pour Ceylan,
I"autre pour |"Inde. Pour les visas, if faut des garants financiers. Pour obtenir un parant, il faut
des lettres de recommandation eto... Je réserve une couchette sur un bateaw, le o Felix.
Roussel » qui m'emportern de 'outre cété du canal de Suez. Ensuite vient toute ln série des
vaccinations, des formalinés bancatres pour les devises, les lettres de recommandation pour les
nionastéres et les ashrams ete. ..

Eté 1950, Je fais un tour rapide 4 Paris pour aller 4 ambassade d'Inde, J'ai 1"oecusion de
revolr Swarm SIDHESWARANANDA de o mission RAMAKRISHNA., La mission a
déminagée ¢ <'émit insillée duns un somptueus édifice 4 Gretz. Le swami est toujotrs oussi
cordial et avenant, 11 me donne de précious consetls et plusiours lettres de recommandation
précieuses - une letive pour les eentres de 1o wission RAMAKRISHNA en Inde, um mot pour
DILIP KUMAR ROY de Pondichéry. Le swami me répéte en effer qu'il est o le plus grumd
musicien de 'lnde v, Un mot également pour KUVALAY ANANDA de LONAVLA prés de
Bombay, KUVALAYANANDA esl une des plus grandes autoniés: en matiere de scienee
médicale modeme. Enfin, (| me dotne une recommandation pour aller voir RAMDAS, « un
vimlable JIVAR-MUKTA (Tiéee vivant) v Au milieu de notre conversabion, e swiami
evoque fa mort reeenie de RAMANA MAHARSHI en avnl 1950 comme i St dvident que
je le savois, Or jignerais complétoment cette tniste nouvelle. Je reste quelgues minutes
boiche bée sans pouvoir dire un mol. P |"ingpression qu'un parent ou un ami tres cher vient
brusqueriient de me quitter. Pourtant, je ne conmaissais le MAHARSHI que par les livres..

Je profite de mon sfjour & Pares pour rendre visite 8 quelques indiantstes. L indianisme es
unescience dont objet ext non seulement d'etudier les wxtes sacres sanscrits. [es religions de




Pinde 1 sa civilisation, mais aussi de s'intéresser aux murs des habitanis de ce grand pays.
voire meme o leur noumiture. Un de cos indianistes ayan! éé particuliérement aimable svee
mol, je Jui demande ce que je pourrais lui rapporter d'Inde pour lui éire agréable. Je pensais
en effel vearment revenir au bout de deux ou trois mois, ..

Aller en Inde est pour moi comme aller dans la civeme aux. trésors, Rencontrer les grands
sages ot leur enseignement & la source méme, les vogis, les originaux des textes sacrés, |"étude
de toutes les formes du yogn dans le pays ol clles sont nées et o elles ont é@ Chseignées
depuis des millénaires..... Et dinnombrables ehoses encore. Je désire rapporter un joyau de
cette chambre aux trésors i |'indianiste pour lul marguer me reconnaissance

I répond d'abord ;  je n'm besoin de rien », Puis aprés un moment de réflexion : « Ah s 1
Vous poumes enquéter pour savoir dans quelle mesure le,. (il cita e nom latin d'une variété
de lentilles) entre dans "alimentation des hindous du Sud et si possible m'en rapporier un
e,

La nature humaine est bien dtrange. Je penseral souvent 8 lui, quand assis pres des grands
sages. je verrms-défiler ln foule des visiteurs, Presque 1oas ont un désir ou une supplique dins
leur coeur ou sur lewrs lévres. Mais bien rare sonl ceus qui désirent sineérement la
connaissance et |4 sagesse divines dont |'incamation méme est devant eux. La plupart
préférent une mesquine faveur ! la pucrison d'une maladie, le succés & un examen, un
avancement dans leur poste de fonctionnaire ele. .,

Je fais également une courte visite au sitge des « amis du Bouddhisme ». 1'ai la chance d'y
rencantrer NARADA THERO, un célébre moine bouddhiste de Cevlan, de passnge o Paris. 11
me fit cudean — avee ses bénedictions- d'wne fewille sechee  du BO- TREE (FICUS
RELIGIOSUS) qui est "arbre sous lequel le Bouddha a v la grande silumination. | arbre
orginel éat o Bouddho-Gaya, Celui qu’on montre mainienant o pousse sur un ramead de
Vorbre primitil qui est desséché depuis longtemps. 11 existe un mare BO-TREE &
ANURADHAPURA & Ceylan qui # poussé sur un rambeau apponé dans 1'ile par MAHINDA,
le frére du célebre cnmperenr ASHOKA, Ft ce rameau a &1¢ détaché de ancien arbre de
BOUDDHA-GAYA. La feuille que m'a donné NARADA THERO  vient probablement
d"ANURADHAPURA ou peut-éire ausst de KALUTARA (prés de GALLE 4 Ceylan) qui a
muss sou3 arbre,

Le BO-TREE et appeié duns les laingues de I'Inde, ASHTWATHA ou encore PIPAL. Clest le
FICUS RELIOGIOSUS des botanistes. C'est un arbre de trés grande vitalité qui peut stteindre
une tmlle gigantesque. Quel spectacle magnifique que de contermpler un de ces majestucus
PIPAL ssscz communs dans les plines de Plade. 1| pousse quelguefois comme un parasine
sur un autre orbee, parfois H surgit sur le mur d'une maison ou bien ses racines menacent de
détruire les fondations d'un bitiment voisin. Cela pese un probléme car ¢’est un arbre saert o
il est imerdit de le détrure.

Madame La Fuente me donna quelques lethies de recommandation pour des moines ot Infgues
bouddhistes de Ceylan.

A Cevlon, je voudris  séjourner dans  « 'lsiand  Hermitage », le  monastére  de
NYANATILOKA, le célébre moine bouddhiste d'origine allomande. Une courte période de
d essar powr saverr s Uétolte d un maine, Ce dont je dovte séricusement,

T'apprends qu'un certain Mr N o fait un séjour dans ce monastére © vient de renter e France.
Je-prends son adresse afin de lu poser quelques guestions
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Comme au temips des apitres

Jecris a Monsieur N, 11 me répond par une lettre cirange. D'abord quelques détiils sur
I'Island Hermitage qui ne semble pas avoir enthousiusmé. €esi surtout, éerit-il, la peur de
rencontrer des serpents et en particulier des cobras qui Fa fait retourner en France. La
deuxieme partse de la lettre est plus intéressante, [) moapprend quiil est évéque d'une église
hibérale et que sa mission est d'sller de ville en ville, de maison en maison pour conférer
Pinitistion et « transmetire. le pouveir » & ceux qui en sont dignes. Comme ay temps des
apdtres du Chnst, [l me propose de me donner cette initiation, Ou du moins d'essaver,
Est-ce de 1a curiosité ? L attrait du mystére ? Ou bien toul simplement Vattention du médecin
attire par un « cas » intéressant 7 Je I"invite 4 passer quelques jours chez moi.
Je le regois avee tous Jes honneurs dus & un hite doublé d'un digmitaire d"église. Monsicur N
est grand, mince avec un visage réveur. Son regard souvent absent semble absorbé par son
monde mteneur. Notre conversation porte d'abord sur Ceylan et le monastére bouddhiste. Ce
sujel semble trés secondaire pour Jw, Seule sa mission d'initiateur Tui tient 4 coaur. 11 donne 4
ses disoiples rien de moins que Minitistion d'évéque. Ft & leur tour, ceux-ci peuvent et méme
ont fe devoir d'initier de ln méme fagon. Une croissance en progression geométrique en
quelque sorte.
Il me juge digne de recevoir le pouvoir divin._. I me prévient que fous commencerons le
soir, nprés le diner..,
A vingt deux heures, jattends que ma vicille gouvernante se retire dins = chambre su
premier étnge. Je doute fort qu'elle apprécierait Ia solennité de cette cérémonte.
Cela se passe au rez-de-chaussée de In maison, dans ma salle & mustiger. Mongicur N me fait
eleindre les luméres e allumer quelgues bougies. 1] en garde une 4 Is main. 1 me plice 4
Pextremited de In pidce f se met § 1"autre exmémite,
Je le vois se livrer 4 des passes magiques et faire des gestes dont je ne saisis pas Iy
signification. II semble murmurer quelques formules. Iobserve le spectacle COr je SWIS Curieux
de voir ce qui va s passer.

- Clest fait, mais ga 2 été dur, dit-1] au bout de quelques temps
Il semblermt gque mom « eentre myvstique natal » faisan fortement obstrection & la penétration
du pouvoir. Miis comme il 8 pergu quelques lumiéres sutour de ma téte. il en conclut gue le
pouvelr a ere tmnsmis. Me voula done evégue, purifié de toutes mes fautes e apte 4 donner
initintion,

- Et mamtenany, ne péchex plus, me dit-il,
Un peu plus tard, il ajoute :

= AprEs tout, je ne sais pas pourquot je vous ai donné 1initiation, vous &tes meilleur que

mol

Je dois avouer que je n'ai rien senti, ni avant, m pendant, ni aprés ln cérémonie,
Monsmicur N est retourné chez lut afin de poursuivre sa mission purificatrice. ..
Que dire ¥ Que conclure 7 Mais & quot bon juger? N'ést-ce pas le méme Divin qui apparail &
travers loutes les formes 7 Le sage et le fou, le pur et Mimpur, le saint et le fartuffe. « Cest-s
LILA" » disent les sages de 'Inde.

"LILA  lindsakement © un jeu. Terme techmicue eniploye par &cdle vischroibse poar desipier Lo mophfestion
diz diven dame | umnvers
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Chapitre 111
A bord du Felix Roussel

Le douze décembre 1950, jo quitte  Marseille €t ln France @ bord du « Felix Roussel »
Quelques jours avant mon départ, un entrefilet dans les journaux m'apprit Ja mort de SRI
AUROBINDO & Pondichéry, Hélas 1 Il est le deuxidme sage @ se réfugier dans le Nirvana
Juste avant mon armivee. 51 mes préparatifs n’avaient pas £4€ i ovancds, peut-Gire aurnis-je
ajournd le voynge.
Le 12 décembre au soir, un peu avant le coucher du soleil, le « Felix Roussel s'éloigne
fentement du port de Marseille. Presque tous les passagers regardent en amidre comme s de
nombreux fils nvisibles nous relisient encore & cetle terre, Un & un, les fils se rompent.
D'abord, les amis qui-sgitent leur mochoir sur le qual, les uns essuyant une larme qui o fait
un sillon sur une pommette, d'autres souriant silencicusement. cerlaing crniant peut-gtre
quelques mots d'adieu. Puis le quai n'est phus qu'une higne grise, avec quelques tiches
calorées qui bougent encore. Maintenant, la gracicuse sithouette du port de Marseille attire Jes
regards, In corniche, les jetécs, Notre-Dame de La Garde. Tout ceci se fond bientét dons la
ligme bleue de la cdte. La plupart des passagers quittent le pont Une nouvelle vie commence.
Pendant ces trois semaines, des amitiés vont se lier, il foudra s'adapter 4 un mode de vie
différent ; les hewres des repas, la promenade sur le pont, la partie d’échecs ou de bridpe avee
fes wmus, les soirdes, les flirts, 'impréva des escales, etc. .
Ceux qui ent vécw sur un hateau savent & quel point Iesprit est absorbé par cette vie sociale
qui bien qu'éphémére. donne une impression de permanence. La durée de notre vie comparde
A 'éternité est également éphémere. Ft pourtant, nous travaillons comme i fous batissions
sur le roc. Les uns amassent des richesses ot les nutres des honmeurs o des connaissances
mondaines. Mais nous savens qu'un jour, k2 mon viendma et que tout cela s'évanouir comme
de la fumée. Coux qui ont Tu le MAHABHARATA e souvienmen! sians doute de In fameuse
question posée par le YAKSHA au ron YUDHISHTIRA :
YUDHISHTIRA, le céléhre roi était en exil dans une forét svee ses fiéres pour une période de
quutorze ans. Nobles goerriers, leur devoir était de défendre les brahmines, Un jour, un
brahmine vint se plaindre qu'on lui avait dérobé un fagot de bois sacrificiel qu'tl avait caché
dans un arbre. YUDHISHTIRA, 'siné et le chef envoyn ses quatre fréres, ARJTUNA,
BHIMA, NAKULA et SAHADEVA i la recherche du voleur. Lui partit de son coté. L'un
apres Uautre, les fréres arrivérent au bord d'un étang 4 ey hmpide. La longue marche dans
o Torét les avait termiblement altéré et cette eau providenticlle &ait une tentation presgue
irésistible. Mais une voix du haut d un-adhre se fit enfendre -

= Cette eau m'dppartient, st tu bois sans répondre & mes UESTIONS, tE mourris.
L eroit un YAKSHA, une sorte d’csprit supérieur qui vivit en ces leus
On dit « ventre affamé n'a pas d'oreilles ». C'est encore bien plus vrai polr la i, Avcun des
quatre fréres n'ecouta avertissement et 'on aprés Pautre, s tombérent sans vie au bord de
'etang. YUDRHISHTIRA amiva i son tour, epnlement assoiffe, [ onlendit le méme
avertissement. ] était non seulement un grand roi, mais ausst un sage renommé pour sa veriy
el sa maitrise de soi, 1 nccepts le déh di YAKSHA qui, comme le Sphinx. lw pose un ceripin
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nombre de questions auxquelles il répondit pour fa plus grande satisfaction de Vesprit. Le
YAKSHA lur permit de boire. 11 Jui rendit le fagot de bois du brahmite car e était lul Gt
I'nvait dérobé. 11 lut accords également le droit de formuler un veew, YUDHISHTIRA lui pria
de rendre In vie a ses fréres, oo quia fut fait.
Une des questions du YAKSHA était :

= Quelle est la chose la plus élonnante en ce monde ?
YUDHISHTIRA répondit ;

- Tous les jours, nous voyons des gens mounr o pérsonne ne croit réellement qu'il

mouerra fin aussi un jour.

11 Tt vive nunt e décembre. .. Je deseends dans mi cabine. J'ai deux compagnons, un hindou
de Bengalore et un chinots. Lhindou est chrétien et le chinois irés occidentolisé, Néanmoins,
c'est un bon prézage, les avant-postes de P'Extréme Orient me souhaitent la bienvenue. Nous
faisons bon ménage, mais ne créons pas de liens ‘d'amitié. En revanche, je lie avee mes
compagnons de mble une salide aimitid, comme si pous nous Slons oujours connus. 1ls sant
rois cf comme les irois mousquetaires, nous sommes un gronpe de quatre Deux
lonctionnaires: coloniaux, 1'un allant & Djibouti, I'sutre en Indochine. Le troisiéme est un
missionnaire catholique qui va entrer en fonction 4 VIZAGAPATAM en Inde, Cette amitié
qui semble siosolide s'évanouia comme une bulle de savon peu aprés notre armvée 4
Colombao. .

La vie sur un bateau toume autour de |'heure des repas. Les escales sont des grands
cvimements, La premiére est @ Port-Satd, a porte du Canal de Suez et de 1'Extréme Orient.
Sur la carte, In Méditerranée semble petite, mais sur le bateau on croit &ire ou centre d e
masse d'eau sans limites, Avant Port Said, seules les flammes du Stramboli, les lumiéres de la
ville de Messine et les rochers de Créte rappellent qu'il exisie une terre toute proche.

Li couleur de 1'ean est e premier signe annoncmteur de 'approche de Pont Satd, Le bleu de
Suphir de ls Méditerranée devient vert, Ce sont les eaux du puissant Nil qui ont le pouvoir
d’influencer la mer de s loin. Car o terre n'est pas encore én vue. Avant de voir Lo bande
prise de la cote d’Afnique, quelques moueties: apparaissent  of viennent se reposer sur les
cheminées du navire. Puis une ligne sambire, Ja terme qui grossit leatement. On croft &tre prét
d'arriver, mois 1l s¢ passera encore ou moms: vingt quatre: heures avant gue le hateau ne
regoive le pilote dans le port et que 'on passe toutes les formalités sanitires et douaniéres
pour descendre o terre,

Crest la trovsigme fois que Je passe o Pors-Said, Cette ville n'est guére atrayante. Elle o toutes
les lmdeurs d"un port d"Orient e2 tres peu de grace,

Un evénement regrettable pour la compagnie mais fortuit pour nous se produit dans le port
Le bateaw ayant une avanie, il est immobilisé pendan trois jours pour fes réparations. Les trois
mousquetaires - mes amis ef mod- en profient pour aller aw Caire vorr les pyramides et le
sphing. Nous ne devons pas revienir & Port-Said, mais rejoindre le bateau & Swez 3 ln sortie du
Canal,

Les mutontés nous délivrent um « quick trip visa » gratuitement car sans sutorisation. Nowus ne
pouvons pas voyager sureette terre o 'Egyple, indépendante maintenant. Nows prenons un taxi
pour aller de Port-5afd au Caire. La route passe par le grand désert, e romantigue désert. Ce
n'est rien, nen que du sable brilant et un soleil implacable. Pourtant cela & inspiré bien des
prophetes ¢f des sages. Cette nudité évoque Je grand vide de 1"Absolu. Les religions
monothéistes, le judatsme ef I'lslam qui hannissent toute adoration d'mages ne sont-elles pas
nées dans le désert ™

En cours de route, le taxi o une panng, Le chaufTeur ne semble pas capable dé la réparer. Des
deux cotes de la route, 1l n'y 4 que le désert. Que fare ! Allons nous passer o nug 101 7
Heureusement, une voiture apparait, se dirigeant vers le Caire. Elle s7améie ot le conducteur

2




nous propose cordialement de nous emmener wvee lul Clest un dgyprien daspect
arsstoeratigue. 11 est le propriduire d"un grand hivel au Caire, 1l nous donne sa corte. .. Céntes,
nous jrons passer I nuit dans son hivel,

Et voici Le Caire ! Quel contraste avee Por-Said. Le Caire est une ville charmante qui
rappelle un peu Pans. Presque tout le monde y parle le Frangais, Clest du moins la langue de
I"elite. Le presuge de la France y est toujours grand depuis ka victoire de empereur sur les
mamelouks,

Nous passons fn nuit dons 'hite] de notre ami de passuge. Le lendemain, les trois
mMoUsqUEBIEES qin Etaent quatre vont visiter les pyramides et le sphinx en mxi car le site est &
plusieurs kilometres de la ville. Nous découvrons Iimposanie image taillée dans la pierre du
fameux sphinx, s masse énorme des pyramides,

Le spectacle me donne I''mpression d'un certam déji-va, Drailleurs les vestiges d'une
evilisation morte n"éveillent aucune émotion en moi. Ne suis-je pas parti 4 la recherche du
« gai savoir » el ¢'est 4 sa source gue je veux découvnr une sagesse élemellement jeune et
vivanie.

La religion des trente six

A Suez, nous refoignons notre batean qui a passe le Canal sans nous, Puis nous traversons la
mer Rouge ~ qui n'est d aillenrs rouge que de nom- comme le firent les hébreux jadis apres
leur sortie d'Egypte. mais vers une aulre o terre promise ». A notre droite, se trouve 1" Armbie,
le berceau de I'lslam. A notre gauche, les déserts ou les « fils d'lsrall » avatent peut-tre
cheming pendant les quarmnie ans aprés | sortic d'Egypie, Dans 'amiére plan des déserts,
celle leme promise qul monienant a e rerouvee par leurs vaillants descendants. Ei ce
légendmre Mont Sinal qui domine le désert,

'y a prés de quotre malle ans, quand Motse descendrt  por les sentiers arides de cette
montagne, portant les tables de o lol dans ses puissanies mains, ava-1 pensé que plus de ln
moitié des habitants du elobe fondernit leur foi sur son enseignement.? Jo ne peus
m'empécher d'Btre touche par ces souvenins,

51 est vrad qu'il existe des dicux ou des anges qui observent les actes des humans, sans
doute aurmient-ils demands .

« Que va done faire ce méditermanéen parmi les descendants des RISHIS 7 Cer adorateur do
eu julous va-t-il se prostemmer devont les wmages et les idoles de 'lnde  N'est-il pas éeni
sur les tables que Moise portait dans ses bras © « tu n"auras pos d aoire Diey que moi, 1 ne te
prostemeras pas devant euxeet ne leur fail pasd acee. d sdoration 7w,

La pensee de Uinde eq sl différente de celle des méditerranéens. Entie la structure de esprit
hindou et celle d'un meéditerranden, il v o tout un enivers.: Leurs archétypes, les impressions
emmagasinées dans leur meonscient, ne sont-1ls pas fondamentzlement différents ?

Peut-etre les anges auralent-is rason. Pourtant. .. Pourtan, .

Une vieille legemde des cabalistes raconte qu'il existe dans notre mande frente six sopes, Des
suges parfons. Cest pour eux que [hey dagne preserver ce monde e 1] le prédervera auss:
fomplenips gu'tls scront By Les erinds sages proviennent de diverses rwces of religions. De
lermps ene lemps; (5 se rdunizsent en concile. 11 ¥ a dams doule des hindous, des chretiens, des
juifs, des musulmans e des bouddhpsies. Pourtant, 18 ne discutent pas de dogme. Aucun
d'eux n'oppose su religion 4 celle des autres car leur fon es commiume. ¢'est la o religion des
trente 515 ok 115 ont tons une comnnassance gui n'est pas puisce dans les Toaes, qui ne < appuie
SUF sleune tmdilion, mots gui est basée sur une vision directe de la Grande Réalné qui ne
Inisse place & awcun doute.
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= S'il en est ainsi, questionnent les anges, pourguor aller en Inde 7

Parce que les cadres des religions d'Occident sont encore trop fermées. Chacune d'elles croit
et préche qu'elle seule détient T clé de ln porie qui méne vers le supréme,  Peul-étre
découvrira-t-on duns leurs livres sacrés des phrases telles que : « es justes des autres religions
seront aussi sauves », Peut-étre aussi quelques rares mdividus afteignent-ils une tolérance
relipieuse qui dépasse fn simple condescendance. Fn Inde, la religion des wente six est
préchée ouvertement et accepide de plein coeur par la majorité des pens cultivés. Dans ce
pays, on I"appelle le VEDANTA. On la trouve cluirement énoneée dans les UPANISHADS et
meme dans les PURANAS et codifiée dins les muvres de SHANKARACHARYA. En plus de
cela, en Inde, on rencontre des sages qui a vivent et gt ont réalisé son but supréme.

Aprés Suez nous nous armétons & Diibouti ot I"un de mes Compagnons rejoint son poste. Dés
lors, notre groupe est réduit 4 trors. Le bateay vague droit vers Colombe. Le premier objectif
de mon voyage.
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Chapitre 1V
Cevlan

L arrivée du bateau éta prévie pour le 27 décembre. mais |'avarie de Port-Said nous ayant
retardé, nous débarquons le 1% janvier 1951 au matin, Le premier jour de la deuxidme moitié
du sitele. Pour moi, une nouvelle vie commence.

Aprés les formalités, police, douane » Je me retrouve sur by terre ferme apreés dix neufs jours de
voyage. Cette terre est la célébre LANKA du RAMAYANA. Dans les langues de 1'Inde
modemne, |'ile est toujours appelée PEr ¢ nom, comme au temps jodis o RAM vint délivrer
son épouse enlevée par le termible démon RAVANA. Un autre nom de 1'ile, TAMBAPANI lui
fut donné par VIJAY, le premier ron aryen de 'ile. Cela se passa environ mille ans avant ["ére
chrétienne. VIJAY était le fils d'un roi du Bengale, le pays de VANGA comme on I"appelait
Fépoque. VIIAY se conduisit d une maniére si déplorable gue son pére, pensant quil méntail
un juste chatiment le condamna & P'exil avee mille de ses partisans. Hs furent mids sur un
navire et chassés vers [a plemne mer, 4 la grice de Diew.

A cene époque, les conditions de navigation étakent précaires et les connaissances de VIJAY
cf de 55 partisans en velte matiére devaient tre plutdt elémentmres. En vopusnt, le navire
fimt par aborder sur ['lle de Cevlan. L"uspect enchanteur de 1'ile ravit le coeur des exilés,
VIJAY dévida avec ses partisans que cétte ile serait leur domaine et guil en deviendrait Je roi.
Ils débarquérent. En mettant le pied i terre, VIJAY wébucha ot tomba les deux mains en
avant. Les hindous et sunout les bengalis attachent beaucoup d’importance sux présages. A
cette Epoque, la croyance dins e SHUBA-ASHUBA (favorable et défavorable) devail éire
encore plus anerée dans les esprits que de nos jours. Tomber ainsi sur ung {erre qu'on éait
CENSS VEMir conquénr éiait un sipgne de Iés mauvaise augure. Il v svaat de quoi décourager
cette colonne de guerriers.

VHAY ne perdit pas In tée. 1 se releva en souriant et leur dit qu’ctant tombe les miins en
avant, celn signifinit quiil avait saisi celte temre & plenes maing et qu'elle loi appartenait
désormais. 11 promit qu'il aursit désormais une bonne conduite et qu’il sermit un bon roi. 1
regarda ses mains. Elles étaient enduites d'une terre rougeitre; I les montra § ses guerriers et
leur dit : w TAMBAPANI %, & Mains culvides ». Ce mot fut ke nom de baptéme de ["fle.

Le futur roi et sa suite se dirigérent vers I'intérieur des terres. Muis-ils n'curent pas i livrer
combat. Le pays émit alors gouwverné par une reine. A la premucre rencontre, elle tomba
amaureuse de VIIAY et le demanda on mariage. C'est ainsi que le descendant des monargues
du pays de VANGA devint e moi de TAMBAPANL

Ses partisans épousérent des femmes aborigénes, Les Cingalots ou SINHALESE sont leurs
descendants et forment maintensnt la majorité des habitants de L'lle Leur ressemblance
physique avec les Bengalis est frappante. Les SINHALESE sont Jes descendants de SINHA,
SINHA vient du sanserit SIMHA qui signifie : lion. C'est le nom collectil de o caste des
guerriers, les KSHATRYA au Bengale, Le nom complet de VIIAY serait VIJAY SINHA. De
nos jours, les SINHA sont 1rés races au Bengale. Dans les gutres parties de "Inde du Nord,
SINHA devient SINGH qui est un nom trés répandu,
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Les quelques mbus de VEDDHAS qu'on rencontre encore de nos jours 3 Cevian sont Jes
g:i':mndmls des abongénes qui peupluent ile 4 'époque du débarquement de VIYAY
A,
Je ne suis pas venu & TAMBANI en touriste, mas pour éudier el vivie le bouddhisme. Le
bouddhisme {ut ntroduit dans 1Tl environ deux siécles avamt 1'ére chrétienne par
MAHINDA, le frére cadet du fameux empereur bouddhiste ASHORA. MAHINDA éail
maine. Quand il vint & Ceylon, il vécul d'abord dans un ermitage solitane. Le roi TISSA qui
gouvernait 1"lle & cette épogque vinl un jour chasser dans ces parages.  Apres uneé longue
conversation avee MAHINDA, ol fut séduit par 'élévation ef la noblesse des enselgnements
du Bouddha. I se convernt et devint un ardem zélateur du bouddhisme,
Des le lendemmin de mon arrivde, je fais usage de ma premuidre lettre de recommuandation.
Celle que m'avait donné Mme La fuente pour le eflébre moine boudidhiste NARADA
THERC que j"avms d ailleurs rencontré d Pans ausiége des « Amis du Bouddhisme »
Le BHANTE { c'est minst qu'on nomme un moine bouddhiste) habite au temple de
VAIRAMA dans un des quartiers de Colombo, Un taxi me conduit jusqu’an temple. Mais
NARADA THEROD est absent et doil revenir le lendemain, Jo siis néanmoins reégu par un
BIKKHU {mome) & belle ellure qu parle un onglois excellent, Naturellement, notre
conversation porte sur le bouddhisme. Mon interlocuteur fait un explosé s cepst sur la
doctring du THERA-VEDA, En cours de conversation, jlapprends que son nom de maine €5t
KA. J'a1 lu en France un excellemt opuscule sur le Bouddhisme signé du méme nom.
Pensant que 'suteur est le moine avee qui je parle, je lui fais des floges, Plus tard,
Japprendrai que 'écnvaim émit un sulre KA. vivan! dans le Nord de " Inde.
ir: miets a profit mon aprés madi hbre pour aller visiter le eentre de la mission Ramaknishoa de
‘olombe,

Colombe, 02,01, 195]'

Lin mx1 me conduir au quartier de WELLAWATA. La voiture traverse le quarner indigene
papulaire bariolg et piitoresque. Puls j'entre dans la 44th Lane, Dans une allée de cetie avenue
sz trouve un joli pavillon qui est le centre de la- mission Ramakrishna. J'ai un mot de
recommandation pour Swami SIDDHATMANANDA qui m's ¢1¢ remis par  Swami
SIDHESWARANANDA 4 Pans. A mon armivee, je presente ce mot et on me fant attendre. Le
Swarmi apparait bientdt trés affable, ne demandant qu'd rendre service. Un homme assez gras
o visage boulh et jaundire, au ventre trés proéminent, Mon premier réflexe est de tenter un
dingnostic nu coup d'ail, Déformation professipnnelle... Nows parlons de choses et d'autres,
de mes prajels ect... Pendant que je parle, le swimi ne me regarde pas en face. Sa 1@e est
lEpdrement toumée vers le ot el son regard semblé chercher quelgue chose & Tintérieur de
[ui-mrEme.

Plus tard, je comprends que cette attiude est oelle de cews qui savent deviner, sinen la pensée,
tout oo mioins |"ératd esprt de leur interlocuteur, son mobile profond, reel, son BHAVA pour
emplover le mat technique utilisé en Inde. Le BHAVA peut 5'édier et e connaitre de doux
fagons. D'abord sur Pexpression du visage de 'individu, Celn est suffisant dans la majorite
des cas. Muis certuines personnes, surtout parmi les classes cultivees, savent dans une cerfaine
mesufe maitriser of modifier "expression de leur visage: Néonmomns, il o5t extrémement
difficile de masguer complétement un fcies. Car Mexpression du visage est moulée sur le

' L paiges duidey gt cxiraited de roon jowrmal. JTy oi ajoute piis tard guekues revmanguecs of 208 quebpies
midalieatinm
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motvement de la force vitale & son centre. Elle révéle des réactions de 1'étre instinetif sur un
fonctionnement physiologique qui echappe au contrile d'un homme ordinaire.

La deuxiéme fiagon de connaitre un BHAVA eat de regarder au-dedans de sor-méme. Quand
deux mdividus ont un contact parlé ou méme 3 distance, il se produit une interrelation de leurs
reactions affectives: Pour une courte période, |"un devient en quelgue sorte le complément de
Pautre. On pourrait comparer cela & un couple de danseurs. En observant calmement en
speclaleur ses propres reactions affectives, on peut détecter d'une fagon presque infaillible
celles de [Minterlocuteur, leur couleur affective jusqu’aux plus fines nusnces.,

Le Swami désire me faire visiter e temple de 1'ashram, 1l me confie & un jeune homme qui va
me servir de gmde. Clest un BRAHMACHARI (novice) au beiiu visige souriant et aus grands
yeux d'illuming. Il est bengali et vient de Calcutta, probablement du centre de BELUR-
MATIL pour éudier le bouddhisme 4 Ceylan, 11 me sourit avee tant de tendresse et
d'atfabiliié qu'mstinetivernent, je lui tends la main pour un « shaké-hand » comme il est
courant de fuire dans nos pays. 11 prend mon poignet dans ses deux mains avee une cordialité
seonie. Mais Je ls dans son regard une tristesse ef un regret d'avorr ¢é fored de Fire une
chose déplaisunte. Plus tard, j'en comprends la mison. En Inde, surtout dans les milteux
religicux, on ne donne pas de poignées de mum. On salue en joignant les paumes de ses
propres mans, comme le geste que font les chrétiens pour la priére, En outre, mon Jeung
guide est un BRANMACHARI, un novice probablement de Ta caste des brthnines 1ié par une
quantite de NYAMA, des regles de pureté. I'ai done commis un Impair que je regretie
retrispectivement,

F'ar d'ailleurs adopté moisméme In maoniére de saluer des  hindous qui o de nombreux
avantuges sur notre poignée de mam. Serrer ln maun n'imponte od et de n'imparte gui ¢st une
pratique nettement antithygicnique, 11 faut parfois toucher des mains moites, quelguefons sales
ou infectées. 1'outre pan. il se fait trés probablement une transmission de flufde vital qui es1
mrement avintageuse.

Le BRAHMACHARI me conduit dans le temple de Pashmm. enléve mes chaussures. Au
centre de Poutel se trouve un portrait de RAMAKRISHMNA. A droite, une rmuage de
VIVERANANDA. A gauche. un portrant de « lo mére », 'épouse de RAMAKRISHNA, De
part et J outre, sur les coréy de Pautel, des images dis Christ ¢ de Zoroastre.

Une inscription en cmgaips iraduite en anglais, déclore que tons adorent le méme Dicu $60s
des formes différentes,

Nous sortons sur ln terrasse qui donnie sur la mer. Le solefl va se covcher. Une splendeur
myenne & frmvers les cocotiers gui bordent la cote, Le specticle clissique des tropiques. .. Trés
Beaw o de méme.

Le Swami veut me faire visiter un wmple bouddhiste, mais 11 est trop tard, [ autant plus que
1o intention de changer d ' hite] dans Ta soimée

Cioln 3 ianvier 105

J"ai rendez-vous ce matin au temple de VAJIRAMA avee NARADA THERO. A nouvenu, un
taxe me conduit 2y monastére. Le THERA mie recoit s cordinlement. |1 me remet une lettre
de France adressée & mon nom au bon soin du monastére, C'est Mme La Fuente, des « nmis
du bouddhisme » qui m’s éent @ VAIRAMA ne conpassant pas mon adresse, NARADA
THERCY me propose de venir habiter au monastére. J accepte en principe, mais §'ui 1 intention
d'aller le lendemain ou le surléendemain & Pisland Ermitage, 1¢ monastére du célébre moine
allemand NYANATILOKA. Ce monastére se trouve dans une Tle au milicu de ln lagune, prés
du village de DODANDUWA, | nu sud de Ceylan, en direction de Galle,
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Pendant que nous discutons pour savoir quel serait le meilleur moyen de locomotion pour se
rendre dans 1'ile, deux jeunes eingaluis arrivent avee leur voiture. Des divots lafques du
manastére, [ls se prosterment respectucusement devamt le THERA qui leur répond par la
tormule usuelle : SUKHI (soyer heureux). Nos deux visiteurs doivent refourmer en voiture 4
lewr village. Le village est au-deld de Galle et DODANDUWA est sur leur route. lls me
proposent s gentiment de m'emmener avec cux et j'accepte. Concidence 7 Heureuse
coincidence. Mais comment pourrait-il y avoir de colncidences puisqu'ih Pinstar du GURU-
GRANTHA (le livre sacré des SIKHS) : « pas une feuille ne peut tomber d'un arbre sans Sa
volonté »,

Plus tard, en Inde, aprés la rencontre de mon gourou & Bénarés, de semiblables coincidences,
des coincidences. quasi mimeculeuses: et de véritables mimcles se produiront & un rythme
presgque jotmalier, Je comprendrais alors ce que le GURU-GRANTHA voulait dire,

Mes amis me donnent render-vous pour seize heures, heure fixée pour le départ. Jenvois tin
elégramme au MAHATHERA NYANATILOKA pour le prévenir de mon amivée aux
environs de huit heures du soir. Or, nous ne partons qu'd dix huit heures. Deux heures de
redurd sur "horare préva.

La route de Colombo i Galle longe la cdte ouest de 1'He, Cette région semble rés peuplée car
les villages se succedent & courts intervalles: Le payvsage est magnifique car Ceylan est ausst
une ile de beauté : foréts de Cocotiers, lagune, mer, végétation luxuriante, villages
pittoresques avee une foule bariolée et grovillante. De temps en temps, une robe jaunc
rappelle que nous sommes en pays bouddhiste. Comme en Inde, les vaches se proménent A
leur guise et font maintes fois ralentir et aréter notre voiture.,

La nuit tombe vite en janvier et le plaisir des yeux en est diminué. Voyager de nuit i1 ne
présente aucun inconvénient cur l¢s routes sont excellentes ef le chauffeur manie hien son
volint,

Mes deux compagnons ont appris que j'ai 'intention de devenir BIKKHU (mome
bouddhisie). Je leur ni bien précisé que je suis venu pour me rendre comple si je suis capable
de mener une vie de moine. Oni-ils bien saisi fa nusnce ¥ s me posent une quantité de
queshions sur fa France, la vie en Europe, souvent naives et maladroites. lls sont plems de
prévenance et d’attention pour moi. En route, ks voiture 'arréte devant ln maisan d'un village.
L'un des deux cingalms descend de voiture et me dit que cette maison est eelle de son frére, 11
tient unc carte de visite & ln main. 11 me semble bien que ¢'est celle que fe lui ai donné pour
qu’il me retrouve o mon hdtel. Lamét dure peu de temps. Quand il revient, il me dit avee un
large sourire qu'il a donné mun nom 4 son frére afin qu'il msére dans 1€ ne sais quel jourmnal
local que le Dr W (moi-méme) est venu de France pour s¢ faire ordonner moine, 1| croit me
{eire plnisir, mass pour moi cette publicité est plutdt désagréable. I'abord, j& me S1is pas venu
pour me faire ordonner moine, mais pour vor s j'en suis capable. La différence ot
considérable et mon aimable compagnen ne semble pas avoir saish 1o puance. En outre, fe
n'mme pas o publicitd. A guoi bon rentrer dans des explications compliquées ¥ Tant s s
man nom parait dans un journal cingalms. A KALUTARA, nouvel amét, Cette fs, ¢'est pour
moi. KALUTARA est un lew seint bouddhiste ¢l mes amis veulent me faire visiter le
sanctuaire,

Nops entrons dans 'encemnte du liew saint aprés avoir enlevé nos chaussures. Malgné I"heure
tardive, quelques dévols récitent des SUTTAS' et des prigres. Le sanctunire contient un BO-
TREE né d'un rameau de Parbre sous lequel le bouddhe o ew 1o grande illumination. On
trouve egalement une relique enfermée dans une bitisse en magonneric ressemblant 4 une
STUPA® mais trop petite pour porter cé hom.

1 SUTTA = moe poli du gnnserit SUTRA=verset de toxie sacrdé
T ETUFA  condtructionn én magonnerie coifenant généralament des relupues bosd @i
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Je m'assieds quelques minutes sur le sable. De nombreuses bougies et baguette d'encens sont
plantées un peu partout, 1 se dégage de ce liew une atmosphére prenante. Clest presque
quclque chose de palpable e j'en suis trés impressionné.

Cn me présente au BIKKHU chargé de la direction du lieu saint. Je le salue en joignant Jes
mains et il me répond : « SUKKI » selon la coutume des moines. Son compagnon attire mon
avtention. Un hommie jeune de tuille moyenne ou plutdt petit. Ce n'est pas un BIKKU car il
porte la barbe et une chevelure noire abondante. 1l n'est pas vétu de fa robe jaune, mais d'un
vétement blanc. 1l est probablement un UPASAKA au huit STLA', Un semi laique n"ayant
adopté qu'une partie des régles monastiques. Son visape est extraordingire : des yeux
extatiques, un sounre constant d'dluming: 50 est exact que le visage est le reflet de 'dme, cet
homme o certainement atteint la SUKKA (le bonheur) dont parlent les BIKKHUS.

J'aurai aimé rester plus longlemps en ce lieu si prenant, mais nous sommes déja en retard et i)
finut repartir,

Nous nous amétons cependant encore une fols pour prendre une tsse de thé 4 BENTOTA, au
Rest house. Le thé est excellent. Je désire payer I'addition, mais mes compagnons se
débrouillent pour wout régler avant que je ne m'en apergoive. « Un futur BIKKHU ne doit ren
payer » disent-ils.

Enfin, nous amivens an village de DODANDUWA vers neul heures du soir. Le monastére de
NYANATILOEA se trouve dans une des Tles sur la lagune & une demue heure environ de
navigation en barque, Vapprends que les gens de P'island Hermitage m'ont attendu pendant
pres d'une heure avee Teur bateau puis sont repartis pensant probablement que j'ai ajourné ma
visite, Mes compagnons pensent qu'il ne sera pas possible d'obtenir une barque le soir méme.
Je devrais cenainement attendre jusqu'au lendemain matin pour traverser la lagune,

lls me condwisent chez un notable du villnge, gros homme commergant, riche probeblement et
pariant assez bien 'anglais. Cue faire ? lls me proposent de¢ passer la nuit chez le gros
monsieur et de prendre le premier bateau le lendemain matin. L'idée n'a pes Foir
d'enthousasmer mon hite de passage. Je n'y tiens pas beaucoup non plus. Je me serai
facilement accommode d'une name pour la nuit, mais cela rsque de créer une siushion
génsnte pour tous |es deux.

Reste 1o solubion de retoumer cing meles en arridre & HIKKADUWA oi il v un Rest house,
mais il faudrait refiaire cing miles le lendemain.

Fimalement, mon hée propose de se débroulller pour trouver une barque qui me fernit
traverser la lapume le soir méme. Mes compagnons de route me quittent, 1ls doivent rentrer
chez cux. Je les remercie, s m'éonront disent-ils. Et me voiei seul avee le gros monsieur qui
lur aussi est soudnin plein d'attentions. Il veut m'offrir de la hidre mais je n'en bois pas.
Finalement il parvient & dénicher une bouteille d'une botsson non aleoolisée. Une limonade
au gingembre, Un godt horrible’, mais je avale sans sourciller lui disant que ¢'est trés ban,

L homme qu'il a envoyé pour fa bargue reviens, Hélas, la barque prend eau et nsque de nous
envoyer au fond de la lagune, Finalement, an réussit & rouver un passeir qui va nous préter
unc brague nfacte et deux mmeuss Quiomméneront jusquoy monastére, Nous nous
dirigeons vers le nive de In lagune. 11 fait nuit noire et il ne semble pas v avoir de sentiers
battus. V'avance avec précaution. une énorme torche électrique & la main car je me souviens
des cobras dont m'ovad parlé monsicur N, I'évéque de Péglise libérale, J'al méme emporté

' Lesdix SILA wont Tes diy vooos que dedt obsgrver fo moine avairt regu Dardmanion, 10 Ne pas fuge. 20Ne pas
voler. 3/ Ne pay commetire daduliére, 47 Ne pus mentie. 8 5 nbslenir de boiseons enivrontes. 6/ Ne manger
qu'ullh Beures vt (avamt mudi b 70 5" oharenir de I"umage de gwrlandcs, ongueents of parfipms £ e s e
uzage-de fikge sundleve. 9 5 abstenir de danset. mumigees en specticies, 1V Ne posséder ni ncoepter o ¢ argent.
L'UPASAKA aun dix SILAS n"et L que par les hoit premiénes regbes | be laique par bes cing premiéres

* Chose étrange, depuis que je suisen Inde, je me suis habiiué au goit du gingembre of le oave délicieux
IissineEnant
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une frousse contre les morsures de serpent: bistour, seningue, sérum antivemmeux de
I"institut pasteur. O, les cobras sant bien plus mres qu'on ne I"imagine en France, 1"ar vécu
en Inde plus de quinze ans dans des villages et des ermitages isalés dans la jungle. Je n'ai
Jamais vu d'autres cobras que ceux exhibés par les charmeurs de serpents. Néanmoins, il est
assez commun de rencontrer d'sutres vandétés de serpents, des vipéres, des couleuvres, et
Ma torche électrique contient trois piles superposées. C'est trap pour "ampoule qui ne résiste
pas. Elle saute. Je me retrouve done privé de lumiére indispensable en ces liewx. Un de mes
compagnons retourne au village ef me mméne une ampoule neuve. Je désire paver mais |
refuse.

11 doit étre prés de dix heures du soir. Cette randonnée nocturne est pleme de charme, Jene
suIs presque pas fatigud ot je n'al pas b moindre sppréhension. Mais nous ne sommes pos
cncore préts d'amver & destination.

Arrivé au berd de fa lagune, je cherche la borque des yeux. Clest un mstrument indigene
tellement bizarre qu'su premier coup d'eil, je n'al pas réalisé que ¢'était une barque. |a base
est faite d'un demt trone d'arbre coupé longitudinalement o1 ereusé ny miliew. Les bords,
prolongés par des planches sont rés hauts et étroits. On ne peut pas s'asscoir & 1'intéricur,
mais sedlement sur les bords et il faut menre les jambes dans le ereux. Tel qu'il est, cet
mstrument doit fatalement chavirer. Aussi, son équililire est maintenu par trois branches
transversales et une longitdinale, fixées sur le cdié gauche de la bargue. Lo propulsion est
assurée par deux pagaies.

La barque est mise @ 1'eau. Commence une promenade moctume pleine d'un charme
romantique. Mais les rameurs au miliew des nombreuses iles de cette lagune n'amvent pas 4
identifier celle du monastére. Pourtant, aprés une heure et demie de navigation ot des signaux
lumirtenus, ils finissent par découvrir la bonne ile,

Trois moines réveillés probablement par les signaux lumineux, me recoivent. On me trouve
une chambre dans une maisonnctte isolée. L'amecublement est sommaire muis acceptable.
L'eclairuge est assuré par une lampe & pétrole.

Je commence & éire fatigué ef me couche, espémnt une bonne nuil de repos. Mais | 'ai compté
sans les moustigues qui se précipitent surfa chair fraiche. 1 je passe une nuit agitée, dormant
mal malgré la fatigue,

Island Hermitape, 4 janvier 1951

de me leve i neuf heures. Normalement, on se léve @ six heures du matin au monnstéoe, Mais
§'m demandé qu'on ne me réveille pas avant neuf heures,

Je mr dinge vess le puit qui se trouve au bord de la Tagune pour faire un brun de wilette,
NYANATILOKA, le MAHATHERA. supéricur du monastére est devant la porie de ma
masonnette et semble m'attendre. [ me regoit avee quelgues mots affables. Ma tojletie
terminge, je reviens vers lui. Je suis en retard pour le petit déjeuner. Une noix de coco cueille
stir 'arbre, sur 'ordre du MAHATHERA va me servir de breakfast, Aved un COUPC-COUpE, un
serviteur enléve fa fibre de s noix, puis tranche une rondelle & la partie supéricure. Le lquide
abondant qui se trouve 4 'intéricur va remplacer ln tosse de thé matimale. Puis o noix est
tranchée en deux et je déguste In pulpe & 'mde d'une cwllére fmprovisée fmte avee un
maorceau de coquille. C'est une noix verte. Les noix veries sont consommdes rés colmmment
de cette fogon & Ceylan ¢t en Inde.

Le repas de midi se prend & onze heures au momastére car le VINAYA (régle monastique
bouddmiste) interdit aux meines de manger aprés midi. Le soir, seul e thé sucré sans Init est
autorisé, Comme dans certaines communautés chrétiennes, les moines ne mangent pas en
compagnie des laiques. Aussi, je reste seul quand les BIKKHUS ont terminé leur repas.
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Le déjeuner est trés abondant. 11 est & base de riz accompagné " un curry de 1égumes, Puis des
friants, des gateaux et du thé. Le repas est excellent, mais hélas, le curry est tellement pimenté
quitl me semble avaler des lammes. Je me demande comment un estomae humain peut se
blinder au point de supporter chague jour une pareille épreuve. Ce penre de nourriture est fa
regle géndrale dans les parages. Que ce soit i Ceylan dans le Sud de 1'Inde ou dans ke Nord,
«On s’y fant & s longue » me disent-ils, Une fmble quantiné de piment peat je 'admets
favoriser la digestion dans un climat tropical. Muis ln quantité énorme que 1'homme moyen
ovale quotidiennement en Inde et & Ceylan ne peut que nuire,

Une courte siesie aprés le repas est indispensuhle par cette chaleur, 11 fast choud hien que nous
soyons on janvier. A Ceylan, il n'y a pas d’hiver. Puis, I'apeés midi, une promenade dans 1'Tle
ou plutdt dans les deux iles. Le dommne du monastére comprend deux iles relides entre elles
par une mince hande de terre,

Le monasiére est constitué d'un bitiment central, la DANA SILA, lieu de réunion et
refectome. Un certam nombre de masonnenes sont réparties dans les deox iles et isolées les
unes des autres, Chague moine 4 sa masonnette ol il peut mener une vie indépendante, ls
doivent simplement étre présems i 1"heure des repas et i ln réunion de six heures du soir, L'ile
et couverte d'une abondante végétation tropcale : cocotiers, palmiers, cet, .. L'harmonie des
nuances, le ciel transparent, les reflets bleus de e, In beauté deé la végéiation exubémnie, ln
gloire des couchers de soleit sur lo lagune en font un endroi féerigue.

La chaleur & cette époque de I'année est supportoble et méme agréable pour moi. Mais la
mousson el l'élé doivent étre assez pénibles,

le swis convié 4 me rendre & six heures du soir 4 Ta réumion habituelle des moines dans In
DANA-SILA. On ¥ prend une tesse de the et on discute de bouddhisme,

Les quatre BIKKHUS do monastére somt présents. Le cinguidme, le MAHATHERA
(supcrieur) n'est pas venu. Les moines sont assis sor un bane, Un UPASAKA (semi-luigue) el
Ml Sommes ssis sur une natte & méme le-sol en face des momes. La discussion commence,
Comime je suis un nouveau venu, candidat éventuel a I'ordination monacale, les feux croisés
sont dingés vers mol 1ls veulent connaitre mes vues philosophigques et rehgieuses, savoir si
clles sont en harmonte @vec Porthodoxie bouddhiste et les comiger st nécessaire, Je réponds
tant bien que mal avee mon onglais qui s"oméliore de jour en jour. 11 est encore nsuffisant
pour rendre les nuences que nécessnent une parcille discussion.

Le BIKKHL! qui semble étre le second uprés le MAHATHERA fail un exposé irés inléressant
sur ln doctrine du THERA-VEDA (bouddhisme du Sud). 11 insiste sur le fait gu'oucun de nos
ACies OU pensees ne peuvent €tre considénes comme denucs o importance ains que sur o
nécessité de garder constamment la conscience en évell et de vivre dans le moment présent.
Apres la réunion, jo retourne dans ma mosonnette quise trouve dans |"avme ile. 1] fai nuir Je
n'a pas d'appréhension. 1| me semble néamoins prudent d'éclairer le chémim avee mon
enorme lorche électrique car je me souviens toujours des cobras (mvisibles) qui ont chasse
dlier Mr N, Peveque de 'église Tibérake:

Island Hermitaye. 5 janvier 1951

Ja1 passe une meilieure nuin, Les mousnques somt moins agressifs. Je me leve @ six heures ¢f
demic, toiletie, petit déjeuner, Le petit déjeuner est plutdt un gros repas, Mals je ne prendy que
dus thé avee du pain beurré. romage et fruils car lo médiiation matinale sera difficile avee un
estomac rop chargé,

Le MAHATHERA m's demandé de vemir chez lui aprés le petit déjeuner. Notre conversation
est res fongue. |1 s'atiend & ce que je réste au moins un an oo monastere. 11 estsurpns que je
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ne comple pas demeurer plus d'une huitaine de jours aw monastére. Quand il me demande s
raison de ce séjour éoourté, je lu réponds franchement que je ne me sens pas encore mir
pour 4 vie monastique et que j'ai "intention d'aller en Inde i la recherche de sages et de
VOIS

Il semble avoir une assez piétre opmion de la spiritualitt des hindous et me déconseille
vivement d"aller li-bas

4 (o to Burma ». « Allez en Birmanie », me dit-il d'en ton enthousiaste.

Ila vécu en Birmanie et a conservé un excellent souvenir des milieux bouddhistes de ce pays.
Puis nous parlons de houddhisme en général, de livres.

Un des demiers livres que j°ai lu avant de quitter la France est be DOHA-KOSA de KANHA
et SARAHA. Une tmuduction frangsise de textes anciens en wvieux benguli et en
APABEAHMSA (dialecte dérivé du sanscrit), Les chants qui composent ¢es lexies sont d une
grande beauté poétique. Ils planent souvent sur les cimes des plus hautes réalisations
spirituelles. Mais... 11 se trouve qu'ils sont parsemés de termes orypliques ef symboliques
appartenant au jargon tantrique, In SANDHY A-BHASHA (la longue du erépuscule). En fait,
les auteurs sont des gourous de la secte des SAHAJIKA, une secte du bouddhisme apparentée
au VAIRA-YANA éteinte de nos jours.

Jravais é¢ enthousiasmé par ce livre car 4 cette époque Je n'avais qu'une vague idée de ce
qu'était le tantnsme. Comme beaucoup d'occidenta ux, j'étais attiré par le voile de mystére qui
couvre celte doctnine. Plus fard, quand je compris ce gu'étaitl ke rantrisme dans sa réalig
pratique, je m'en suis détourné avee dépgolt,

Les SAHAJIKAS sont surtout répandus sy Bengale o 1] existe encore de nos jours une
communaute bouddhiste, Cette secte particuliére a disparu et semble o'¢tre fusionnée  sux
groupes similuires du Vishnouisme, probablement coux des KARTABHAIA {ou
GOSPARA) qui se sumomiment aussi quelquefors SAHAJIKAS,

KANHA et SARAMA, les auteurs du livee en question fmsaient partie du groupe célébre des
quatre-vingt-quatre  NAHASIDHAS (les grands magiciens) dont certains Staient des YOS
tibétuins,

NYANATILOKA, bien que trés énudit en matiére de bouddhisme, ne sembiait pas avoir lu ce
livre, ni connuitre lo secte des SAHANKAS et les quatre-vingt-quatre magiciens. Mms a
travers mes cxplications volentirement embrouillées, il finit par comprendre que c'éuit du
bouddhisme plus ou moins wntrigue. Or le tantrisme semble étre In béte noire ici.

Le MAHATHERA me fit inserire le nom sur le regisire et me préta deux hyvres sur le
bouddhisme THERA-VADA orthodoxe

Aprés cette longue conversation, médittion dans ma chambre, bain obligatoire vers dix
heures et demie et lunch & midi Le curry est lowjours aussi epicé mais je commence § m'y
hubituer. I'espére qu'il ne m'occasionnera pas de dyspepsie comme & ce capimine finlanduis
domt m'ont parlé les moines. [l n'a pu supporter ni le ey ni o solitude ef a quiné le
monastére il vy u quelques mois,

Les repas sont abondants et varids & base de niz et de légumes. A ma grande surprise, je trouve
quelques moroeauy de viande ressemblant & du lard. I toujours pensé que les momnes
bouddhistes suivent un régime végétarien des plus dgoureux. 11 n'en est pas loujours ainsi. Le
VINAYA, le vode des régles de la vie monastique prescrites par e bouddha les autorise &
minger de In vinnde dans certnines conditions, Le BIKKHLU vit en général de mendicite et il
est obligé d'accepter ce qu'on lui donne. Si e ropas est fait de vinnde, il faur "aceepter, 4
condition qu"il ait la certitude que I'onimal n'a pas & sacrifié spécinlement pour lul, Ce qui
prime donc, ¢est avant tout I"observation du principe de " AHIMSHA (ne pas nuire i un &tre
vivant), D'od une différence considérable avee le vegétarianizme des bruhmines de 'Inde
pour lesquels Ia viande est un aliment impur, quelle que soit son origine e $n guantité.
L'histoire de conversion du SIHA de ancienne cité de VESALI ricontée dans Je VINAY A
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PITAKA montre clarement les conditions dans fesquelles un moine bouddhiste est autorisé 4
manger de la viande,

«le pénéral SIHA étant de religion JAIN, Séduit par 1'élévation et la nobleste de
lenseignement du Bouddha, il se convertit au bouddhisme., Aprés que le maitre 1"eut accepté
comme disciple lafque, STHA I'invita avec la congrégation des moines & un festin,

Le pencral envoya ses serviteurs & la découverte de PAVATTAMAMSA (de 1 viande pure),
c'est-d-dire de la viande d'un amimal qul avait dejd é1¢ mé au préalable et non spécialement i
I"occasion du festin.

Les JAIN jaloux colportérent 1a nouvelle que le pénéral SIHA avan fait tuer un animal pour le
Bouddha et sa congrégation, Nouvelle qui fut démentie par SIHA.

A cette occasion, e moine fit la déclaration suivante : « oh ! moines ! 1] est interdit de manger
de la viande d’un snimal tué en votre inteation - guicondgue en fera usage sera fautif d'un acte
mHuvais, Je vous autorise oh maines, & manger du poisson ou de la viande i condifion qu'ils
solent toul a fait purs selon les trois conditions suivantes - qu'il n'ait pas é8é vu, entendu ou
soupgonné que 'animal a été twé pour un moine »

Extrait du VINAYA PITAKA (236-23% : adapté d'apres la raduction anglaise de 1B Harner
dans « bouddhists texts » de Ed, Conze.

Ce fut nussi un des points sur Jesquels DEVADADATTA le cousin ef l'ennem; de towours
du Bouddha produisit un schisme dans 'ordre. DEVADADATTA avait propose ay maltre
d'interdire totalement In viande et le poisson aux moines, A cette occasion, le bouddha fit a
nouveau cette déclaration

« Le poisson e |a viande sont considérés comme nourritires pures sous réserve des tros
conditions suivantes : qu'il n'ait pas é vu, entendu ow- soupgonnd que animal o &t tué
spécialement pour un maoine »

extrait du VINAYA PITAKA I 184

Le soir, vers six heures, nbumon habituclle des BIKKHUS & lo DANASILA. Je suis &
nouvedl le point de mare de fa discussion. Surtout le BIKKU § parle. 1| me donne d'abord
quelques conseils sur lo méditation METTA, un des exercices classiques du bouddhisme.,
THERA-VADA. METTA est un mot PALI qui vient du samserit MAITRI= compassion,
amour. Lu méditation consiste & répandre mentalement des pensées  d'amour ot de
compassion sur tous les Etres vivants. Les THERAVADINS v attachent une orande
importance. Quand cette méditation est faite comectement, elle est réellement efficace. Il en
résulte unc harmonie avee 'entournge  guel qu'tl soit el par conséquent un diat d'esprit
paisible et heureux, base mndispensable i I'entrainement spirituel.

Ceci n'est qu'un avant propos car le BIKKHU S semble s8tre donné comme tiche d'extirper
de mon esprit les sympathies pour le nnirisme. Selon toute probabilité, le MAHATHERA a
du lw parler de notre conversation du matin au sujet du DOHA-KOSA et des SAHAJIKAS.
Il semble 5"étre documenté et sait que KANHA ot SARAHA font partie du groupe des quatre-
vingi-quatre grands magiciens.

Comme un frére ainé aves unc sévérité mélée de tendresse, il use de touit gon pouveir de
persussion  pour essayer de me guérir de ce qui est (A son point de vue) une dangereuse
hérésie. [l noareit tant qu'il peut ce bouddhisme dégénéré : «rien que de 1o sexualité », « pure
aberration o, « mieux vaut se marier » ele. ..

Je lmisse attoquer mes héros sans broncher en langant fout su plus. une petite remarque de
lemps en temps. Je ne suis pas veno icl pour discuter ni pour exposer mon peint de vie, miis
pour conmadtre celul des atitres.

Aprés le bouddhisme tnirique, toute 1"école du MAHAYANA est mise en cause - « seul je
THERA-VADA enseigne la vraie doctrine du Bouddha : le MAHAYANA n'en est g une
déformation tardive, ficheuse ».
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Enfin, I'lnde et fes hindous passent sur la sellette ; « La BHAGAVAT GITA est un livre
danpereux 4 lire car il enseigne le meurire dans certaing cas. C'est une absurdité de dire qu'on
peut tuer sans hame ». Je bals en retmite prudemment, mais en manlenant ma position
d’observateur smpartial de 1outes les sectes. 1L sent ien que je le désapprouve, « Vous devez
penser gue | ' esprit étrait vme dit-il. Je proteste poliment, mais sans eonviction, En sortant,
il me din trés gentiment que toutes mes recherches actuelles (ntnsme ete.,.) sont des
maladies d’enfance par lesquelles tous doivent passer.

Chielques années plus tard, quand fe commencerat @ avoir une certaine expérience dans le
dommne spirituel @1 une connmssance plus approfondie des philosophies réhgicuses, je
penseral souvent § lui. Quand des coowdentsux nouvesux venus en Inde viennent me
demander des consetls sur le tantrisme, je les décourape dvee la méme véhémence.

Le tantrisme ou pluit Je VAMACHARA 'exerce ime grande fascination sur un cermin
nombre d'occidentaux. Sa doctrine et sex méthodes ont été populorisées par les livres
" Arthur Avalon. 1’1 entendu dire par cermmns Swamis que cente voie est celle qui conviem le
micux sux ocodentaux, Je pense que ¢'est une dangercuse erreur. Le tantnsme tel qu'il est
pratique en Inde ne peut en aucune fagon ére assimilé par un individu né et élevé dans les
traditions d'une religion ocerdentale. Quel est done le principe du tuntrisme fel qu'l appatait
quand on I's décontiqué de tout son attrait de miystére, de rites, de lormules magiques ¥

Le bur final du tanmmisme est comme dans le GYANA-MARGA (In vore de o connassance),
ln hibtration des eyveles des nmssances ef des morts. Mais le taninsme propose & ses adeples
une voie progressive, |l n'est pas nécessaire de renoncer d emblée aux jouissances du monde,
Bien ou contrare. Au départ 1l les acceple plemement. Les cing MAKARAS : MAMSA (la
viande) ; MATEYA {le poisson) . MADYA (le vin) . MAITHUNA { P'umon sexuelle) et
MUDRA (le blé) ; symboles de ln jowssence du monde dons sa totahité deviennient des objets
de culte. Puis, prace aux pratigues du yoga, adepte doit tenter, ce qu'on appellerit en
paychanalyse « une sublimation de [ libido », Cetle sublimation commence par I'éveil de fa
KUNDALINI qui permet wa yogi de podter @ voloné ['aspeot subjectif des objets des sens,
sans quun ohjet exténeur ne soit necessaire, Ces essences subliles, les RASSA sont plus
mitenses que les plarsirs produits par les-objets ot Pattachement aux obijets des sens tombe sans
difficilté. Mais ces « essenees o hient fortemem adepic & un monde miermédinme des plus
dangereus, D'étape en éape, il devra découvrir finalement le suget qui o Pexpénence des
plaisirs, ¢ est-d-dire, 1'étermel noumiéne, la conscience pure.

Le point d"appui qui permet de grmper d'élapes en ¢tapes dans cetie dangereuse tentative de
sublimation de la libide ne peut étre gu'un systéme religicux qui permettra un (ranslert
affectl progressif, En 'occurrence, ce sera la déesse Kali. symbole du divin {Eminin  qus
aiders le disciple & cehapper aux gnifes des joussences sexuelles toul en y goutant. Le n'est
pes une tiche aisée et b foi absolue dans ce systéme religieux est une candilion sine gua non
de la réussite, Ceci n'est possible que pour des individoy nés et élevés-dans des lnmilles e
SHAKTAS® nowrris depuis leur enfance de rites, de légendes, de croymnees de cetle rehigion.
11 Faut done que [Minconscient soit totlement imprégne de cente toi religieuse. Or, Noceidental
qui vient en Inde & Iige adulte apporte une formation mentake out a fait différente. Méme sl
cront avorr une intense dévetion pour Kah ou Shive ou n'imporie guelle auire déine himdow, ce
ne serd qu'dvee son mental de surfece. A mesure gulll avancern dans ses pratigues
spirituelles, les vannes de son meonscient s ouvriront (¢est oc qui se produit avec ['évedl de fn
Kundabmi), In foi quiil aura mis dans ses dieux d'adoption s'deroulera of s¢ irouvant sins
apput, le résulimt risgue o éire catastrophiyue.

V e iermie esach i Tos secies it inilisent Uuinisd sexnulbe duos an bair peligion e VA MALUTARA
Livsralement ; e ehermin diyin Ter [ RN
SHAR TAY | adomteum de SHTAKTL e divin iénunin




Dautre part, les méthodes utilisées per le VAMACHARA somt pour un esprit occidental
malpropres et répugnantes. 11 v & bien dautres voies pour rentrer dans la maisan du Seigneur,
pourquol chosir les égouts ?

Ainsi done, les remontrances que m'a fait fe BIKKHU 5 el que |"3i accepte en rechignant sont
pleines de sagesse,

Le BIKKHU a également dit que I BHAGAVAT GITA esi un livre dangereux puisqu'clic
autorise le meurtre dans certains cas. C'est un reproche qui o souvent été fait § cette « bible »
de inde mas qui ne résiste pas & un examen approfonds. 11 faut lire Je livie d'un bout &
"autre et 1"étudier. 11 faut ausst le placer dans son code vériable, L ‘mutarssation de meurtre
n'est pas un commandement de la GITA. Loin de 1. Clest un conseil donné 3 ARJUNA, un
chel' d'armée au milicu d'un champs de bataille. Cest la solution d'un probléme noud dans
des conditions exceptionnelles et non wn enscignement desting 4 fous.

Au moment de conduire ses armées au combat contre celles de DURYODHANA, ARIUNA a
une crise de découragement. Ce grand héros ne peut pas admetire que son découragement aat
une base physiologique. Aussi, il Iui trouve une interpretation memmle @ le chef du camp
oppose est adonné & ['injust:ce mais dans ses camps e trouvent des héros, des justes, des
sages, des parents el des miaitres d"ARIUNA. ARJUNA croit wn morment qu'tl vaut mieux

demander la paix et laisser régner Vimjustice que de massacrer des amis et des parents du
CAMpP APppose,

Chague homme a rencontré dans s vie — & une plus petite échelle- ce genre de dilerme : étre
forcé de chosir entre deux fagons d ogir également mauvaises,

Mais Krishna donne 4 son ami et disciple ln maniére de sortir de cette impasse : le devoir d'un
chel d'armée est de se battre pour délendre o justice, ARJUNA doit done tivrer combat et
non battre Echement en retraite. Mais 5°il doit tuer ses ennemis, 1l devra le fuire sans colére,
sans haine. sans passion, sans s occuper du resultat de ses actes, simplement comme un
mstrument du divin, Ainsi, il ne sern pas 1t par un acte qui autrement pourrait étre eriming],
Muis cela ne veut pas dire que o GITA permet 6 nimporte gui de tuer, & condition qu'il le
fasse muns haine. Loin de 1i. Les enseignements de s BHAGAVAT GITA som des plus
sublimes et son code moral peur rivaliser avee celul de f mponie quelle religion,

Island Herniage je 6 janvier 1951

Ce matm, ;"ai vu mon premier lguome, |1 sortait de Uean au moment of J ollnis prendre mon
batn, [l ne s’est pas oecupé de Mod ot 576t dtalé paresseusement au soleil & guelques métres de
la rive. Celi ressemble & un petit erpoadile et sa peau est finement marbrée. Cétait un iguane
Weau, Cette bestiole n'est pas dangereuse, mais il n'est pas prudent de s"approcher trop pris
d'elle. Elle donte de véritables coups de guetie qui peuvent fecilement briser une jambe. J'en
i vu deux autres puis un quatriéme dans aprés midi, Ce demier me barmait Ia rotite sur-ln
lingueie de terre qui fait le pant entre deux fles, 1l marche asser lentement et lourdement sur
ferre. En me voyant arriver, il s'est areété et o tiré < langue pointue. Jm stlendy jusqu'i ce
quitlant traverse. 1 a filé vers I logune oit il se meut bien plus facilement que sur rerme

Un m’a peété une moustiguaire que §'al installée ce soir. Les moustiques ne sont s [rés
nombreux, s ne me génent presque plus. Les moines m'ont certifié qu'il n'y avait pas de
periucisme dons 177le. Vespére quiils ne se lrompent pas. .

Les BIKKHUS dont décidément 1rés discrets. On les voit triss peu dans la joumée. De temps
©h lemps, unc robe Jaune tmverse fustivement e aliée. 11 parlent peu et semblent désirer
etre seuls. Mol gussi d'ailleurs car ectie solitude est out 4 fait 4 TN ROL

Je compie néanmains retourner & Colombo mercredi prochaim et passer quelques jours au
monastére de VIARAMA avant de partir en Inde,
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Je me suis enfin décidé 4 nager dans la lagune malgrd les cogquilluges tranchants qui
parsement le fond.

Jai regu une gentille lettre de mes deux guides de 'autre soir. Ce sont deux freres. lis
s'appellent G-SHEKARA et habitent & HABARADUWA,

La réunion des moines ce soir est silencieuse. Apres la récitation habituelle des SUTTA, deux
des BIKKHUS parlent entre eux en cingalus, Puis le BIKKHU S me dit de but en bianc que
le DAILY NEWS de Ceylan 2 publié que je venais de France pour me faire ordonner maine.
Il désire savoir d'oit vient cette information. Je lui raconte ["histoire d¢ mon compagnon de
vovage 3 SHEKARA gui a sans doute conclu hitivement que je déciderais de rester au
monostére & titre déOninf.

Island Hermitope. Dimanche 7 junvier 1251

Ce matin, NL, un moine gingalais vient de m'apporter le numéro du DAILY NEWS qui
publie I"information dont il a-été question hier soir.

Les BIKKHUS semblent donner beawcoup d'importance & cet incident que je croyais
insigmifiant,

Mercredi prochain, j'ai 'mtention de guitter ce Jieu de paix pour Colombo. C'est certes un
endroit révé pour ceux qui veulent mener une vie contemplative. Mais je ne suis pas encore
miir. Mon esprit chérit encore des VASANAS (impressions subconscientes de désirs comme
disent les hindous) qu'il me faudra epuiser.

1l me semble pourtant que je choisirais platét ln solitude compléte. Elle aurait avantage de
me laisser plus indépendant. Certes, la régle dans ce monastére n'est pus rigide et les moines
sonl libres de faire ce qu'ils veulent dans le cadre des obligations monnstigues, Mais en ce qui
concerne la vie spirituelle, je suis comme le cheval sauvage miolérant 4 la momdre coereition,
V'ai la conviction que la vie spirituelle, 'sscése vénmble passe par unc roule ob il faut
marcher soul. Certes, il faut avoir un cadre social et une étiquette A présenter aux profancs,
Mais le chermin qui méne vers le supréme est toujours nouvea, différent pour chague
mdivido, Chaque nseéte suit sa propre route qui ne ressemble i celle d aucune autre.

lsland Hermitage. Le 8 janvier 1951

De pouvesy, longue conversation aved le MAHATHERA NYANATILOKA. 11 a soixanie
douze ins, mais 1| parait plus jeune. 11 a une téle de vieux lutteur. L'expression de son visage
rappelle celle de Chrurchill, mais ses traits sont beaveoup plus fins et plus doux. Un pempémel
demi-sourite éclaire son visage, Quand on i pese une question, 1l ne répond pas tout de
suite; On croit qu'il n'a pas compns, mais sy bout de quelques minutes, lo réponse vient, Je
pensais d'abord qu'il s'agissait d'un ralentizsement di a l'age, mais je me suis souvenl qu'il
m'avait dit un jour en parlant de I"ANAPAMASATI{ méthode de muitrise de lo resparation)
qu'on enseignait sux enfants japonais de ne jamais répondre d une question avant d'avoir fail
tranguillement une longue inspiration et une cxpiration. Cest peut-Btre co qu'il fait.

Istand Hermitage, Le 9 janvier 1951
Aujourd"hul, au cours de ma promenade dans lle; 'm renconire le BIKKHU S qui a hign

vouly me feire visiter sa maisonnetie. Les chambres:sont propres, riantes el agréahlement
meublécs, les fenetres grillagées,

J'ai #1& frappé par I"écart considérable gui existe entre les standards de vie muténelle d'un
moine bouddhiste et celui d'un SANYAS] ou SADHU de |'Inde




Dans: les pays bouddhistes et en particulier & Ceylan, on pense que ie moine doir vivre
confortablement et agréablement. Son esprit étant calme ef libéré de soucis matériels, il pourra
s¢ consperer entigrement 4 la recherche du NIRVANA, Les Inigues pourvoienl mmés
pénérewsement & leurs BIKKHUS twut ce qui est nécessaire et les traite avee respect et
venérition.

En Inde, le SADHU étant celui qui a renoncé aw monde, on s"attend i ce qu'il vive le plus
simplement possible. Plus son dénuement est grand, plus on lui marquera du respect.
SHANKARA SHARYA a populansé 1'idéal du parfait SANYASI dans ses derits el ses
chants, 1| décnit [a vie glorieuse de "homme qui & renoncé & toule possession dans les fermes
Suivanis :

Un lien de repos au pied o 'un arbre leur suffic

Lex deux mainy leyr servent d assielle |

s mdprivent les richesses comme s ¢ était un paguet de hatlfons.

Les porteurs du KAUPINA en véritd son bienheuretx.

(Chant des KAUPINAVANTA, vers 2)

Le KAUPINA est le minimum irméductible de véterment, Cest-un linge servant de cache sexe,
[l gst mamtenu par une corde autour de la taille,

KAUPINAVATA qui veut dire le porteur de KAUPINA est dans In itérature veddantique
synonyme do « 1"homme ayant renoncé au monde »

Le grand sage d’ARUNACHALA, RAMANA MAHARSHI émit un KAUPINAVATA au
propre et au figuré. On meonte quun jour son KAUPINA était déchird. [l aurait facilement
pizen demander un sutre, Maods par esprit de renonciation et aussi sans doute & titre d'exemple,
il le répars seul. Au cours de sa promenade sur la colline, il cueillit deux épines. Avee 1'une
d'elles; il trensforma 'sutre en giguille en fatsant un trou & son sommet Puis il détacha un i
de son KAUPINA et avee ce fil et piguille improvises, 1l répara son umgue vétement.

La vie de SADDHLU! en Inde est assez dure car le pays ost plus pauvre gue Cevlan. Les Infques
sont méfiants car il existe un nombre considérable de faux moines qui ne revétent la loge
orangée ou le vérement de SADHLU que pour vivre sans travailler

Mercredi 10 onvier 1951

Je pars de ee liei poisible. La barque du monastere me conduit & tmvers ja lagunc jusqu’ay
village de DODANDUWA ol je prends le tram pour Colombe,

Je suis seul dans mon wagon de premiére classe. Clest la prrmnérc fois que je pn:n:h le
chermn de fer & Ceylan. Le compartiment est assez confortable maeis plutdt posssicreux. Je
peus admicer i foisir le magnifique passage tropical et ses foules bigarrées dans les gares el
dans les villages,

A Colomba, je descends a 1"hote]l Brstol Je suis désagréablement surpris par le bruit de la
grande ville ot cel essaim bourdonnant de commerganis, guides. changeurs, loveurs de service
qui vous harcélent. Derriére leur amabilité gluante, 1l nont qu'une seule idée © vous soupirer
le plus grand nombre de roupics possible. L'aprés mudi, une visite au VIJARAMA emple.
NARADA THERO m's més gentiment proposé de venir habiter au monastére, mais je suis
déja installé au Bristol et je compte partir pour |'Inde dons quelques jours.

Colombe, Le 13 janvier 195]

F'm retenu une place sur 'avien de Madras pour apres demam.

Cet apres midi, e professeur M1 est venu me chercher pour me conduire a un meeting
bouddhiste qui a heu dans un villige prés de KURUNGALA, Le prolesseur est un loique
bouddliste de premier ardre et un homme politique important. En ouire, il est un homme
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charmant, trés cuitivé et qui a beaucoup voyage. Il connpil sans doute presque tooles les
legons de notre globe, Sa voiture nous conduit prés de KURUNGALA. Vovager sur les routes
de Ceylan est un plusir car le résean routier est oxcellent ¢t le paysage enchanteur, Le
meeting semble étre trés imtéressant mais hélas. je ne comprends pas le cingalas, Néanmoins,
les gestes, les attitudes du visage, les intonations de voix qui forment les éléments d'un
langage commun & tous les humains me permettent de suivre les orateurs dans tne certaine
mesure. 1l s'apit de réelamer des dronts plus importants pour les boaddhistes qui 5'estiment
brimés par rapport aux chrétiens. « lis vont étre trés excités quand ils vont apprendre qu'un
médecin frangais bouddhiste assiste 3 la réunion » m*svait dit le professeur en cours de route.

Colombo le 14 janvier 1951 :

Ce soir, J'a1 été invité par le professeur M1 4 prendre conticl avee un proupe de pélering
bouddhistes de retour d'Inde. Des gens charmants et affables qui ont comme beaucoup de
cingaluis, cette politesse de coeur rés différente de la froide amabilité s courante chez Jes
EUTDPEEnS,

Cette soirée m'a amené 4 modifier mes plans, Je compte ne visiter que le Sud de 'Inde. Je
Crois — 51 mes réserves me le permettent- que je suivrais I route des pélerins,
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Arrivée en Inde

I3 janvier 1951, J'arrive 8 Madreas par un avion d"Adr India, 1'atterris 3 TIRRUCHIRAPALL
I"sérodrome. Un sutobus me conduit & Madras, La terre de cette région de |'Inde semble séche
et ande, Cuel contraste avee Lo richesse exubérante de fa végétation cingalaise !

Les hindous sourient moins souvent que les cingalais, Ils semblent plus graves, phus réfléchis,
lis demeurent trés affables et accueillants. Nous sommes loin de cetle forfanteric un plu
Rgressive qu'on rencontre quelque fons en Egypte ef qui marque uné fagon pes heureuse de
réagir & une indépendance nouvellement acquise,

Me voun done en Inde... MA w terre promise ». Le 14 janvier, les indions célébraient le
MAKAR SHANKRANTI, le jour o le soleil change son mouvement vers e Nord, Une autre
féte impartante en Inde, le 6 mai PUTTAR-YANA, la periode o le solefl se déplace vers le
Nord. Ces deux foies sont congidérés par les hindous comme spécialement favorables pour
toute entreprise d ordre religicux oo spirituel, Pourtant, je n'éprouve pas eetle joie que §' nurais
dil ressentir, Peut-éire est-ce la fatigue du voyage. Mats aussi je vais en Inde pour rencontrer
les prands sages ef les dewx grands du Sud de 1'Inde, Ramana Maharshi et Aurobindo ne som
plus.

Lue sont done nos joies et nos tristesses sinon un tissy d'illusion ? Notre esprit prend appui
sur les fonctions de notre corps-et colore le monde extéricur selon nos sensations intermes, Si
la digestion va uen, 51 notre force vitale foncuonne selon un rythme cuphongue, le monde
nous apparait plein de promesses of despoir. $i nows spmmes dans la phase dépressive. alors
les journces ensoleillées pordent leur éelar, les gloreux paysages n'ont plus leur splendeur, les
AMI5 NOLS ennuient et tous nos espoirs semblent vins,

Madras le |6 janvier 1951

Ma chumbre d'hitel est trés confortuble. CTest plurdt un appartement. Trois grandes piéces ;
un galon, une chambre & coucher ef une salle de bains. La nourriture st bonne mois asses
reduite : restrictions alimentaires. L' Inde est au seuil de s fomine.

Cet aprés mdi, 1 'ai visite le grand quartier géneril de la société Théosophique & ADYAR. Le
sigge d'ADYAR est le centre mondial de cetie vaste el intéressanie organisation. Lo sochéie,
depuis s fondotion par Madome Blovatgky 4 la fin du sibele dermier a pris un essor
considérable, Les théosophes ont souven éé crtiqués, 1| faur bien admetire que certaines de
ces critigues sont justifides. Néanmoins, cotte orgenisation o joud un prond rdle dmms lo
diffusion de ln pensée Indo-Bouddhiste dons le monde occidenal. De plus. beascoup de ses
adhérents ant fait et font un effort sincére vers ln perfection spinneelle,

Le wand guortier d ' ADY AR est irés fréquenté c¢ar il fant parhe des cunosinés seientifiques de
Madres, Le centre des bitments puveris aux visiteurs protége une hiblimhéque richement
documentde avee une salle de lecture. Le hall d'entrée est vaste ef agrémenté de colonmides,
Les murs sont omés de fresques représentant les symbales des principales religions. Prés de
Jentrée di hall se trouve ume statwe en pied de madame Blavatsky et une aure du colonel
| Hasat,

Les dependunces du centre & ADY AR sont wes Glenducs. U pare onmense entoury le
hilnment central. De nombreos temples dapparienances diverses o) de stvles vanés oment
agreablement ce pare.

de i assieds dans la salle de lecture afin de consuller quelgues listes. Un emplové de la
bihliotheque s"approche de mol @ engige I conversation. U madrast fong et minee pariant
asser e Nanglai< 1 m oftre sos gervices pour me guider dans Madms Je pense d'abord
quil est un o prand coour ihdosaphigue o & 1o recherche d'une bonne action mms je me
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souviens gue nous gommes en Inde, Combien vasi-il me demander 7 1l ne me demande: que
treis Foupies par jour.

Je 3wz enchanté de ce guide. Il s"ingéme & me fore faire le plus d'économies possible et
gagne largement ses trois roupies. Fim fes taxis rumeux, nous ne prenons que les autobus. Je
suss ravi de pouvoir enfin voyager démocratiquement et me méler aux autochtones. Grice i
lui, je sors de ma tour d'ivoire. Nous eireulons dans les quartiers populeux, entrons dans les
cafés mdigénes. Mon guide comminde pour lui un de ces délicicux cafés madrasi
copieusement accompagné d'1GLI 2t de DOSA' et mai la méme chose bien entendu. Mon
guide c5l heureux de gagner trois roupies par jour — une somme importante dans ce pays
pauvre- et de pouvoir se régaler a 'wil. Je suis encore plus heurdux que lui car sans le savor,
il @ brisé la carapace qui m"isolait de hindou moyen.

anvicr 195

Cet aprés-midi, mon guide est revenu. Nous avons circulé dans les quartiers populeux de
Madras, Cette foule mdienne est vrument étrange ot prenante. Quelle misere pour certans,
quel dénuement imaginable dang nos pays! Pour d'sutres en revanche, nchesse et
abondance. Les SADHUS sont nombreux ici. Certnins sont complétement nus, le corps
eouvert de cendres. Ce sont les MAGAS, D'autres portent lo couleur orange ; un grand
nombre el vétu de blane ow d'une autre eouleur el porte sur son front la margue distinctive de
sa secte : shivaisme, vishnotisme, eet...

Les sectes de I'Inde

Les gectics de |'inde apg:.amissgnt i premiére vue pour Poccidental moyen comme un fouiilis
inextricable.

En Occident, nous avons ["habitude que les choses sojent bien classifiées, rangces selon leur
ordre chuir ¢t symétrique. Nos rehgions ont leur dogme bien établi, leur clergé organise selon
des hiérarchies, leurs chefs,

Rien de tout cela dons "hindowisme. La structure de 1"esprit lindou est totalement différente
sur bien des ponts de celle de "occidental. L hindou moyen est ien plus proche des soures
de Lt nature que ne 'est le civilisé occidental.

Si nous regardons travailler fa nature, Ia eroissance d'un arbre, nous vayons qu'elle se Tail par
thtonnement, lentement,-sans hite, Les branches poussent suns symeétne pus se couvrent de
feuilles ef de feurs apperaissant en désondre. Les fomies peométriques guand elles existent
sonl toujours imparfaites. Mams le résuliat final est la majestueuse beauté d'un grand arbre.
L'Hindouisme a poussé comme un de ces immenses BANIAV, dure fagon apparemment
snarchigue ¢t qui déroute notre esprit & premigre vue. Mais quand on 1'a émdié & fond, on
s'aperpoil que malgré leur extréme diversile, loutes ces sectes forment un ensemble o1 font de
I"hindowisme une religion complete.

On pourrait se demunder quel lien il peut ¥ avoir entre e dunlisme de MADHAVACHARY A
et le monisme absolu de SHANKARACHARYA. Entre e NAGA qui ne posséde méme plus
de vEtements pour couvoir sa nudité et le lafque religieux qui dépense une fortune duns un
MAHAYAGNA®

R

PIOLT et DOSA préparatian i base de frine of de iz, Spéaintités du Sud de ['inde

TRAAHAY AGNA - linéralement » grand sserifice. Oblation oo few fike en public aves un grand eérémoniel
pendant une pirinde plus ou moing longue, quelquetois plusicun annéed. L' objectill du spcnifioe et d'obienir un
bénthice makérrel, religicus (5" assurce un parsdis speés | mac} oo spritoed
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Tout cela devient clair quand on se souvient du principe de ' ADHIKARI BHEDA s souvent
Fepete par les sages de 1'lnde. Ce terme est difficile & traduire litéralement. TI signifie - |
discrimination entre celuj aui est prét et celu qui ne "est pas. Lo diversité des niveauy
ntelleotuels et morauy des individus st un fait qu’en ne peut pas nier.

Les mémes principes, les mémes dogmes, les mémes objectifs religicux ne sont pas valubles
peur tous, L'hindouisme tient compie de cetie diversité. Chugue type humain depuis les
paysans dlettrés jusqu'a 'intellectuel le plus évolué Y trouvern sa place, ses nites, les
cnseTgnements qui lur conviennent ete. |

Celui qui est prét & 1'Adhikari powrr directement se consacrer au BRAHMA-GYAN. I3
connassance du soi telle qu'elle est enseignée duns |'ADVAITA VEDANTA. Pour les aitres,
iy aura un échelon imermédiaire qui leur permettra de s¢ perfectionner selon leurs capacités,
Persanne n'exigers qu'un enfant d'école maternelle comprenne la philosophic de Spmoza. 11
apprendra d"abord le BA-BA, i lire, 3 éerire. puis montens de ¢lasse en classe ef Dnalemient <
lormation sem suffisante pour lui permettre d'éudier.

Du point de vue des religions occidentales, il n’existe quune seule vérité, Propager et
ensergner autre chose sersit un o péehé contre I'esprat ». Une faute grave. Si done 1o viérite est
une, pourguot alors ley -sages de 1'lnde enseignent-ifs ou tolérent-ils des doctrmes
mparfoites

Qu'est-ce que fn véritd 7 La virité shiolue e au-deld des concepts mentaux, On ne PeLH
Vesphiguer, mi enseigner. Mazs on peut réaliser par expéricnce directe qu'il n'existe quun
seul ooéan d w existence- conseience ». Le monde 1¢l qu'il nous apparmit est une fausse vue
Une vision prsmatigiee qui ne nous semble lelle que parce que rélmctée & travers |"éoran de
nos fomations mentales. Notre esprit est en quelque sorte le magicien qui fait surgir le monde
phénoménal et masque le réel, Pour appréhender la vérité, il faut réduire cet esprit ou silence
tolal, Ainsi done, out ce qui peut étre compris dans ¢ cadre des pensdes et des mots esl par
définttion faux.

Le but des enseignements religieus, selon les sages de nde n'est pas d'exprimer ln viérié
misqu'elle ne pewr pas’ ére snisie par Vesprit . muis de rendre |u personnaliné tlusore,
Feceptive i une atfitude qui permetir son eifacement devant le Réel, au-dela des pensées e
des: mots: Bt lo coquille de ceite personnalité allusome, l'ego, peut étre entumée
dinnumbrables fagons différentes selon la structure mertale de chague individuy.

Il ne faudrait prs voir Jes sectes de lnde comme différentes facions relipicuses opposées les
\NES Uk autres. 1] n'est pas possible de faire un paralléle entre shivaisme o vishnouisme
dune parn et catholicisme et protesantisme o dutre part.

A tertaines époques ef dans vertiines regions d'Inde, if v o cut une grande rivalité entre
différentes appartenances religicuses. Des fuits historiques en font preuve, comme par
excmple des batulles rangdes enre sectes i In KHUMBA-MELA de HARIDWAR ou encore
I"histoire bicn conmue du célébre réformateur Vishnouiste du dowsiéme sidele RAMANTIA
Le st vivant et préchai au début de sa corriere & SHIRANGAM dans le Sod de I'Inde, Le
manarque regnunt de ln dynastie des CHOLAS KERIKALA CHOLA [appelé encore KRIM|
KONDAA) étnit un fanatique shivajste. 11 ardonms & tous ses sueis de ne prabiguer que le
culte de SHIVA., RAMANUIA refusa et le roi envoyi des hommes pour le faire arréter
RAMANUIA s'enfunt alors vers MYSORE. Pour eouvnr sa fuite. un de scu disciples 4
présema au roi et e cruel mionargue [ 5 amacher les veus

RAMANUJA réussit & aiteingdne MYSORE. Le RAJA de cet ém émit VITALA DEVA EjLe
ctmta |'époque de religion JAIN. 1) w1 offrit I"hosprealié, RAMANUIA gapna la confiance du
ror en guenissant sa fille qui ¢t —disait-on- posstdée pur un BRAHMA-RAKSHASHA |
MLvals esprit tres puissant), Le RAJA VITALA DEVA se converit au Vishnoursme ¢ prit
le nom de VISHNLEVARDHANA
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Daugze ans aprés, avant appns que son persécuteur le ror CHOLA étant mort, RAMANLUIA
revint & SHRI RANGAM.

Die nos jours, I'intolérance religieuse semble avorr présque dispanse en Inde.

Dians les milieux cultives, 1l est fréquent que les dévots rendent des hommages a SHIVA ans
gu'a KRISHNA, & RAMA, & KALL Dans beaucoup de temples - si par exemple le temple est
consacre & SHIVA- on peut voir autour du lingam central des images d autres déités. Dans le
KIRTAN { chants religieux en public) les noms des deés de sectes opposées sqni glonfides a
un pied d’cgalité.

Certes, il existe encore des bigots ottachés & une scule déité. Méme pour ceux la, le
particularisme ne va pas plus lon que e lancer de quelques Néches ronigues vers les sectes
rivitles,

Les prands sages de 'Inde onl fait une couvre considérable pour o réconciliation des sectes
Cue ce soit SHANKARACHARYA ou dans les temps modemes RAMAKRISHNA et son
disciple VIVEKANANDA en enseignant que toules les déités ne sont que différents aspeots
du méme divinm umigue.

Dans beaucoup de familles, chagque membre — <% est sinctrement religreus- choisit e plus
souvenl comme ISHTA-DEVA (détté tutélmre) la Forme qui répond le plus & ses aspimhons,
Il pourrsil srriver par exemple que le murd fasse ses dévotions 1 SHIVA, Pepouse 2
KRISHNA et peut-éire un des enfants anx images de DURGA ou de KALI sans que cela ne
devienne le moms du monde une couse de friction ou d'embormos entre les membres de la
farmile.

Il v o done de nes jours non seulement une cohabitition pacifique des sectes. mais aussi une
véritable imterpénéiration dans le cadre du SANATANA DHARMA {ln religion étemelle. un
des noms de Phindouisme),

Je n'entrerin pas dons une énumération détmillée de toutes les sectes ou appanenances car cela
ne présenternil gu'un midrél de curiosité. On peul dire que dans les grandes lignes. Tn pensée
religicuse de Dhindouisme se divise en trows courunis prncipaux @ le shivaisme, le
vishnoussnie ¢1 e Shaktisme,

Li shivaisnie semble étre o secte o plus andiénme ear an en trouve des imées ausst loin goe
dots le RAMAYANA de VALMIKL oo Uauteur rmconte que RAMA ingtaure un LINCGAM
de SHIVA & RAMESHWARAM (dans le Sud de Ulnde) aprés avorr wé son ennemi
RAVANA. Dailleurs. chose curicuse, le terrible démon RAVANA éwit lui-méime un fervent
adorateur de SHIVA. Le shivaisme est la secte |a plus représentanive du irsdinonalismie
himdou tel gu'on le rencontre dans les milieux orthodoxes

Le Vishnouisme est-d apparition plus récente. 1§ aurant eu lendance @ populanser une religion
que les brahmines essayment de monopoliser. Ses dicux, RAMA et KRISHNA, les avatars de
VIESHNOL! sont tous Jes degy dins o caste des KSHATRYAS (los guerriersh. Le culte de In
BHAKTI & commun de nos jours en Inde est principalement d'origine vishnousste ¢ a ele
popularisd par les trois prands PURANAS, le RAMAYANA, le MAHABRHARATA e In
BHAGAVAT PLIRANA,

Le Shokisme. cest-ti-dire be culte du divin sous som aspect [Emmin, semble encore plaz
récent. 1w certaincment suris des restes du bouddhisme. wntngue décadent. Pourtung, ilyan
ume  différence  comsidérable entre lgs deux ecoles  pnncipeles. du  Shakisme. lLa
DAKSHINACHARA ( vone de ln man deonte] ressemble beavcoup aux qulies de dévotion di
vishpoussmie, Le VAMACHARA (vole de la mam gauche) utthse Vanlon sexuelle dans ses
= pomme le fispient les membres do VAIRAY ANA bouddlrse.

Presgue wowes les sectes imnombrables de indowisme pewvent se rattacher 3 un de ces s
ol s,
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Le culte des fdoles

Mon guide s'est mis en téte de me faire visiter les principaux temples de Madms. Nouws
sammes enirés: dans un temple dédié & GAMESHA, ici & SKANDA (nommé aussi
SUBRAMANYA) e dicu de la guerre trés populaire dans be sud de ' Inde,

Les dieux de Ulnde, leurs idoles ol leurs rites religicus (PUIA) ont souvent scandalisé les
missionmaires chrétiens et ont éé un motif de sarcasme pour beaucoup doccidentaux, Ce
sermit une grave srretr de croire que les himdous sont des idolitres dans le sens péioranf que
nous dannons & ce mot of de les comparer pux noirs d*Alrique ou aux pakens dénoncés dans
de nombreux pas apes de la Bible,

L "adoration des images e1 des idoles semble relativement récente dans hindouidme. Elle ne
dute: probablement pus de plus de denx mille ans. On n'en trouve pas de trnce ans les VEDAS
el les UPANISIIADS. Les anciens Aryens adomaient certes les lorces de lo nature
personnifiees : INDRA, VARUNA, eot.. Ce n'étai pas un culle de BHAKTI {dévotion),
mais plutdt des r1, s magiques dans le but de les rendre Favarables. 1is ne semblent s aver
pris des symboles visibles autres que la flamme.

Il est probable qu e culte des idoles soi venu des aborigénies dravidiens ef autres.

Lo grand sage du Pangale RAMATIRTHA fit une déclaration Slonmante & ce sujet dons une
de ses conferences, [l voulait prouver o from external as well a5 from internal evidence »
cest-d-dire par des faits nstorpues appuyés par son imtuition que ce sant les chrétiens Qi ot
impartd le culte des wdoles en Inde.

L'apotee Saind Thomas vint e Inde dans o région de Madras 11 il de nombreus converis
ddont i} existe encore de nos jours des descendants: Mais ol me prrit doueny qu'on disciple
direet du Christ, encdre imprégné des idées du vieus testament oir Vadosation des MMaIges est
consideree comme un péché capital ail cu fecours & o procédé Méme én odmettant au’)] e
(it il et peu vemiserm slable qu'une poignée de chrétiens ail eusuffisamment d"influence PO
trinsloomer J'une muiére auss fondamentale In masse de | hindovisme.

RAMATIRTHA aje we que Te plus ardent proxéivie di cule des tdoles, le grand réformateur
vishnouiste RAMATUIA (dousiéme stéele] svail comme maitee un chrétien thomisie. Mlmis g
doute que ¢o fait ait 4} confirmé historiquement.

Le culte des idoles et indissocmblement lié 3 la science de la BHAKTI (deévotion), Jemplote
4 dessein le mot « 5o ece w car lo dévotion telle gu'elle est pratiquée en Inde dans les milieux
gulteves est Join o e une manifesiation déréplée d'émotions religieuses. Les émations
religicuses el leur ¢ o-ation, In moniere de les dinger, de les purifier e de les enretenir om
ete sotgneusement ¢ i lides dans de nombreux ouvrages. En particulier ceux du vishnoulsme
el eeux due DAKSHIF ACHARYA TANTRA et dans les hymnek des ALVARS du Sudl de
Vlade. Un jour, & FEINDAVAN, capitale do vishnosisme et du eulie de fa dévotion, un
pandit vishnouiste boen connu (it une démanstration 4 ce sujet oy cours d'un de ses KATHAS
{eonférences religreuses). Tout en développant le theme de la conférence, lo pandit passa tour
4 tour par des émts d'émonions religieuses les plus vondes, Depus 1o mstesse ¢t les larmes
mvogquant « le bien aimé » jusqu'a la joie délimnte que donnera I premiére vision du divin,
le pandit pouvan & volome donner cows i une émolion puts brisguement 1l ln coupait ef
passall o une autre, 1 sigmiliait ains gue BHAKTT stanifinit « jouer avee les émations » e
non etre leur jouct. Le but fondamicental de fo BHAKT] est de maitriser U'élément dynamigue
de notre espnt, Cest-a-dire. ["élément alfeetil ot de le dévier vers le divin, Lidole n'est qu’un
pont dappuie, wn disgrmome pour fixer 'esprt sur un point mngible. L'hindow cultivé ne
vemere pas idole enpierre o en bois, mais Ie symbole qu'elle représente.




La féte annuelle du DURGA-PUIA (aux environs du mois d'octobire) célébrée avee besucoup
d éclut au Bengale iliusire bien ee fait.

La fete commence le septiéme jour de ln lune ascendante e et le diviéme. L'idole e
genéralement commandée spécialement pour cette oceasion & im artiste. Elle est de taille
humaie, richement décorde de ses idoles. Le rituel du premicr jour de la [Bte c5t contré autour
de ce qu'on appelle e PRANA PRATISHA, brahmine expen dans les PUJAS (adoration
rituelle) en face d'un public plus ou meins nombreus selon les circonstances,

Le deuxiéme jour, I'idole est censée étre devenue une JAGRAT MURTI (idole éveillée). Le
rite régulier d'adoration se fai selon les formules consacrées spéciales aw DURGA PUJA.

Le troisteme jour est la cérémonie des adicux & Pidole, Les MANTRAS cf les MUDRAS
(formules-sacrées, pestes rituels) du prétre ont pour objet de retrer 'msuffiation de vie gquil
a donné fe premier jour.

Enfin, le quatriéme jour de la ©e, le VIJAYA DASHANI qui est le dixiéme jour de lune
ascendante, 'idole ayvant joude son rdle, est noyée en grande pompe (et avee beaucoup de
véneration) dans le Gange ou une autre riviére selon les localings

La tendre famibarite que les hindous ont avee leur Diew et le divin en général est un autre
aspect de la dévotion des hindous particulierement frappamt pour un observateur & oceident.
Dicn est avanl tout ef cn dermiére analyse PANTERYAMIN (le maitre intéricur), celui g
réside dans notre propre coour ef qui n'est autre gue |'essence méme de notre personnalité,
D'aillewrs les hindous ne manquent pas de blaguer leurs dieux @ oceasion. 1 est vai gue le
plus souvent, il s'agit de ceux des zectes lmiérales. L'histowre suivanie raconiée dans les
PURANAS en est une illustratian.

Shiva dans son aspect propice est-répute comme étant un dicu bon enfint. Son culle est des
plus simples. Un peu d'eau, quelques fenilles de "arbre BEL offerts avec dévation suffisent
pour le rendre favorable. D'ailleurs il est woucheé par In moindre mamgue de dévollon ¢t sa
bomte frise quelgue lots lo nafvetd. Parmi ses fervenis adorteurs, il v o méme des démons
(ASURAS)

L'un de ses démons (ou titan) nommé BASMASURA M1 jadis de sévires austéritds alin
d’obterir un DARSHAN (vision) de Shiva, Au bout d'un certaim temps, Shiva touché par sa
perstvéranee oy apparut et lu demanda ce qu'il désrit, auorsant a formuler un voel.
BASMASLURA répondilt qu'il désrait un pouvair magigue. Le don de pouvorr réduire en
gendre les personnes sur les 1énes dugquel il poserait sa-main. Shiva hi accorda ce don.
BASMASLURA ne se tenant plus de joie, voulut essayer imméduiement 'efficacitd de ce
pouvarr magique ¢t tenter de poser sa main sur la wete de Shiva lul-méme. Ce dermier ne
pouvant retirer le don gu’il avart ootroye n'eut qu'une solunon 1 s'enfuir 4 toutes jambes. Ei
BASMASURA de le poursuivre afin de € assurer de elTicacid du pouvoir magique gu'il
venait dobtenir, Vishnou vovont Shiva en difficulié entrepnt de venir i son secours: 11 prit In
forme d mne MO { fomme séductrice) et apparot devant le démon, o langant des repards
apuichants. BASMASURA aveuglé par 'omour en oublin de courir aprés Shiva ef suivin Ia
MOHIMT

Lo séducirice ne refuss pas ses avanees, mais lur dit gu'un nte purificateur sermt de rigucur,
Elle i fit premdre un bain dons un étang tout proche. puis lin assurn qu’une donse ritwelle
ctant nécessaire, Llle recommandas @ BASMASURA de bien In regarder faire et d imner
serupitleusement tois e mouvements. Elle commenen la donse ef BASMASURA. toule som
attention tendue imita les gesies. La codence des jambes le mouvement ondulont des brus.
Puis elle posa une main sur 3 wie. BASMASURA en fit autant sur la sienne e le pouvair
magigue gue ol gvait pocorde SHIVA se montra elficoce car il ful sedudl en cendies Jn-
méme.

Lo familmmte des hindows envers leur ISHTA-DEVA (déné préférée) est calquée sur les
relations inter humnines sublimées.



CHAITANYA MAHAPRABHLU, lo grand réformateur du vishnouisme (sciziéme siecle) el
une des plus grandes autorités en matiére de BHAKTI [dévotion) a classé les relations entre
adorateurs et dieux en cing catégones.

Le DASY A-BHANA oi |'adorateur se considite comme le serviteur fidéle du grand maiire.
Le VATSALYA-BHAVA : Dieu est considéré comme un fils ou un enfant, Par exemple,
Penfamt KRISHNA (GOPAL) ou BALA RAMA ("ovatar Rama comme gargonnet)

Le SAKHY A-BHAVA oi I'on sdore Diew comme |"ami ou 1'étermel compiagnon,

Le SHANTI-BHAVA : Dicu est considéré comme un refuge de paix, ce qui correspondrit
peut-&ire 4 |'aspect patemel du divin, Car chose curieuse, cet aspect n'est pas mentionné par
les vishnouisies.

Enfin le MADURAYA-BHAVA, considété comme e paint culminant de by dévotion e1 od
Diew est adoré comme Ie supréme bien nimé.

Le grand nombre d'idales qu'adorent les hindous n'infirme en rien leur monathéisme. Chagque
ndividu religieux et eultivé ssil que toutes ces images ne sont que des aspects dilférents du
seul Diew et regoit "unité dans cette multiplicité.

| is mii

Comme |3 plupart des temples d'Inde, les temples de Madras sont trés fréquentés, Sur le
peirvis, des Sadhus atendent I'auméne sans la réclamer,

La plupart sont des hommes 1out & fait ordinaires ot leur accoutrement relugieux ne peut guére
masquer leur misére mléricure, Néanmoins dans cefte masse, peut-fire ¥ a-1-il, ignorés et
imconnus. quelques grinds Sages ou yogis de sialure exceplionnelle. Clest une crovance
largement répandue dans 1'lnde que des grands sages et yogis errent de par Je monde
dissimulam volontwirement leur identité el prenant les aspects les plus déconcermnts. Les
diseiples de RAMAKRISHNA racontent cette histoire dont le maitre fut lui-méme le témoin -
« 1 advint un jour qu'un Sadhu, un o fou de Dieuw vint au temple de KALT de RANI
RASMANI ( le temple de DAKSHINDSHAR) o6 SKI RAMAKRISHNA vivait alors. Un
jour, e SADHU ne requt pas son repas et bien qu'ayant faim, ne le récloma s,

Voyant un chien qui dévorait les restes d'un festin qui avaient éd Jetds dans un com, 1l
s'approcha de lus, Pembrassa par le cou et Jui dit :

4 Vieuy frére, comment se fait-il que tu manges tout seul sans parta BT aves mod T w

Fout en parlunt. if se mit & manger en compagnie du chien

Quand 1l eut fini son repas ¢n cetie érange compagnie, il entra dans le temple de KALI et pria
avee une lelle ferveur que le temple semblait en vibrer, Quand i eur termin ses prdres g fin
sur Je point de partir, SRI RAMAKRISHNA dit & son neveu HRIDAY de surveiller I'homme,
de le suivre et d'essayer d'engager une conversation pour voir ec qu'il posrrait dire -
HRIDAY e swivit & distence. Quund le sage se retourna ef demanda -

o Pourquol me as-4u 7 o

HRIDAY répondin -

 Veénerable ! Dommer-moi un enseignement !+

Le sape répliqua :

o Cand 'eau de cette mare et le gloriess Gange apparaitront identiques & ton regard, quand
ton areille ne percevia pas de difftrence entre le son de cetle Tite ef fe bruir de eette foule,
alors tu atteindras I'étnt de In vraie connaissance s

HRIDAY retouma répdler ces mots aw grand Muire qui fit la remarque suivante |

45



ul‘.‘m_ homme a atteint le véntable état extatique. la veaie connaissance. Les SIDHAS (les
partiaits) erremt de par le monde quelque fois semblables 4 des enfants ou @ des eSS Impurs,
voire mime & des fous, En vérité, ils cheminent sous de nombreus dépuisements »'

Sur le parvis de 'un des temples, alignés: avee de nombreux autres. un Sadhu atiire
purticulicrement mon attention, Son visage lummeux est encore embelll par un tendre sourre,
Ses yeux SNt rouges comme il amve souvent i ceux qui pratiquent une méditation intensive,
Vavrar amme lul adresser quelques mots, mais obstaele du langage doit rendre 1o
dissussion impossible. Je lui soaris. 1 répond 4 mon sourire,

Mon guide et moi passons de temples en temples: Dans un d'eux, le prée distribue des
cendres aux fidéles (restes d'une oblation au few) et de poudre de carmin qui avait
probablement servi @ décorer 'ulole du wmple. 1l me regorde ¢ aprés un moment
d’hésitanon, me fair participer & la distribution. Je sais touché par cette margue de confiance,
Cruelle intense vie religieuse dans ce pays | Celle de |oceident me semble hien 1eme & colé.

Le sonr. je prends le fram pour Pontichery accompagné jusgu’a lo pare par mon puide fidéle o
wtéressé, 11 ingiste pour que j¢ ne prennc pas des promicres; mas dos secondes. « O et tout
ausst conforable et moins cher s me dit-il

Avamt de partir. il réussit & me soulrer une roupie de plus que ce qui avait 4é convenu. J¢ la
lut denne bicn volontirs

" Adapé du tenee anghais - w teachings of SHERAMAKRISHNA pape 745




Chapitre VI
Pondichéry, I’ashram d’Aurobindo

Fondichéry, 18 janvier 1951

Amvee & Pondichéry 4 sépt heures du matin, Ma couchetie de seconde classe éait trés
confortable. Les banquettes de 1% er 2™ classe des trmins de 1'inde som larges ¢t hien
rembourrés. s peuvent servir de couchette pendant a nuit, Au-dessus des banqueties, il y a
généralement une couchette supplémentaire qui fait office de porte bagages pendant b
joumee. Les destances sont grandes en Inde ot il est fréquent qu’on doive passer une nuit oo
deux dans be mruin.

T'a1 bien dormi. allongé & méme la moleskine de o couchette car je n'al emporté avee mo
aueun mitenel de couchage. Fignors que le « bedding » érait un élément indispensable pour
un voyageur en Inde. Le wbedding o et une sorte de sac de eouchage contenant tout un
materiel de Titerie : drps; couventure, coussins, ecl.. Méme dans les hotels, beaveoup
< hindous utilisent le moténiel de couchage qu'ils ont emporé avee eux:

Le tram s'était amété & VILLUPURAM pour les Tormalités de la dousne avant de gquitter le
termitoire indien-; mas plus de formalités de visa pour passer d une sone d Uautre.

Me woicl done en terre frangmise. Les. weoolics » sontl devenus les wporteurs w, lis
burigouinent le frangais mais réeliment letr « bakshish » avee la méme véhémence,

Un rickshaw qui i s'appelle o o pousse-pousse » me transporte 3 la recherche d'un hiviel,
Pis de place dans les hinels de premigre closse, Je finis par tomber sur un hatel de deuxiéme
Zime peu confortable. Le patron parfant frengais et le petin déjeuner 4 Ia franeaise me
reconcilient avee |endroit

Je suis avant tout venu 8 Pondichéry pour visiter le ¢élébre ashram de SR AUROBINDO.
Jurune letire de re¢ommandation pour Monsicur B, un frangais de Uashram. On m'a dit que
le trovail commengant 4 une heure er demie de Paprés-midi a 'ashram. A une heure ot demie
precises, jamve done & 'ashram aves ma letire de recommundstions. La plupart des gens de
Vashram somt des hindous venus d'autres régsons de 'lnde. La conversation s¢ fmt be plus
souvent en unglins. le demande & vor Monsieur B, On me répond qu’il n'est pirs disponible
Je reviens @ trois hewres et demie. Aprés un petit moment d’atlente, je suis regu [kl tn graind
MHWSICUT Assex mMince aux yeox pénctronts dermere ses lusentes d'écaille. 1 a le visage séricux
et prévecups d'un homme charge dune lourde responsabiling car i oeeupe un poste de
promics plan dans Uashrom. Son dévosement et sa lob en o miéne s sont ouchants. Je
presente ma letre de recommandotions, nous échangeons duelques mots au sujet de o vie
dans ashram et la philosophie d' Aurobindo en général. Pais 1] me confie & un membre de
I"ashram chargé de recevorr hes visiteurs

L me demomde wul de swite ce que je désre vorr. Loashranm est une vasie of puissante
wrispnisition possddant de nombreus hanments dissémings dons Pondichéry, L orpanisation o
su boubgerie, son mprimenie, ses services médicaus ect... Jo disire me limiter au coité
sparituc] de Uashmm. On me donme rendes-vous 3 dix b heures quarmse g sur e termain
des sports, Celul-ei se trouve dans un des nombreus bdiments de ashmm. 1F est constitue
d une vaste cour intérieune o évolient environ tols Cents jeuncs pens, jeunes illes, adultes ot
e quelgues sieus. s sont wus vetus de chemsentes blanches o1 panimlons courts. rangés
en bon grdre, Uy exceutem ensemble une sére d'exercices physiques qui se font 1o plupan en
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marchanl. Les mouvements sont basés sur le systéme dé lo gymnastique suédoise. [is
semnblent assen complets mans aussi fatigants. Tls constituent un excellent exercice physique
miis il @ le gros inconvénient de ne pas tenir compte des différences individuelles de capacité
physigue,

A la fin de la gymnastique, on éteint les lumiéres et on fait dix minutes de concentration
mentale pendant lesquelles le silence est de riguenr

o Mére » est généralement présentis et aprés la séance, distribue des cacahuettes sux enfants o1
aux sdultes, .

A part fes trois cents gymmastes évoluant sur le terrmin de sport, 1 y a8 aussi un grand nombre
de spectateurs, presque tous membres de 'sshram, des hommes, des femmes, des enfants, des
vieillards, Aprés la journée de travan] (ear presque tout le monde travaille 2 Pashram) ¢'est ici
quon se réunit pour se relaxer ef causer un pew,

Parmi les spectateurs, s¢ trouve SRI DILLIP KUMAR ROY powr lequel SWAMI
SIDDHESWARANDA m'a donné un mot de recommandation.

DILLIP KUMAR ROY est en effel un compositeur de musique de grande classe, un des
principaus disciples de SRI AUROBINDO et un homme ayvant une solide expérience dans le
domaine spiriteel. Ses composttions sont avant tout religieuses et fonl partic infégmnte de <
SADHANA  (discipline spintuelle). Un homme més simple sans trace d'orgueil ou
destentation. Son visage potelé et réveur o une expression quasi enfantine. Sur son front son!
dessindes les marques des adornieurs de KRISHNA,

Ce sor. 2 huit heures et demie. le maite va donner un récitnl de musique & son
domicile wdans 'mtmité v, 1) o lo gentillesse de moinviter. Le maitre ehante Jui-méme o
s‘accompagne d'un harmonium 4 madin. 1| est secondé par une personne batnni la mesure ovee
le MRIDANGA (une variéié de tambour) et fafsant résonner par intervalles des cymbales | les
KATTAL), Clest I'ensemble sstrumental générlement utilisé en Inde pour les KIRTAN, les
chants religieus fiuts en commum,

Lo musique hindoue est és différente de ce que nous avens Uhabitude o entendre en
Oceident. Les Bengalis (le maitre est bengalil) en particulier ont un folklore de gens religeus
qui peuvent fame vibrer trés profondément les cordes affectives, La simplicité des chants, leus
parfaite harmonie, leur puissante lonalité affective én font des joyvaux de musique dant |4
bedute sirpasse toul ¢e que j ‘m entendn suparavang

Pondichery, le 19 janvier 1951

« Venez demuin matin § sept heures et demi précises su bitiment centratl de | ashram » m'a-1-
on dil la veille avee le 1on de quelgu'un gui secorde une wes prande Gveur. Cest Uheure ou
o mere w distribue |a bénediction individueile a scs disciples.

w Mare w est une frangaise d’Algérie, issue d'une gronde amille, Son fréve &t pouverneur
d'Alnque equatarizie. Elle étudiait ¢t pratiquait défi oceultisme bien avant d avoir rescontré
SRI AUROBINDO, Son premier gourol surait éé celi qui avait guidé madone Blavatsky. la
célebre fondatrice de la société théosophique. Clest elle gul sccueillit SEI AUROBINDO
quand il vint chercher refuge i Pondichéry. Le sage avait une confinnee illimtée en clle. Elle
étant Ia o miére w de | ashmm, Mintermeédiaire entre le divin mascilin- SR AUROBINDO- ¢
lex disciphes

Pour les disciples de I'ashram, elle est 1'mearnanon méme de ty « mére divine » ammpolente.
CMMIECIENIC, aujours préte a dder ef & secourir pour un peu gu'on fe¢ lur demande, Quand on
connait importance que donnent fes hindous et surtout les Bengalis (car une grande parte
tes membres de ashram sont bengalis) 3 1"aspect matemel du Divin, on pew comprendre (o
veniération qu'ont les disciples pour « mere 5 Reen ne se fain sang elle. Ow la consulte pour les
momdres détoils de In vie de 'ashram,



I'arrive au batiment central un peu avant 'heare fixée. Une longue file de disciples de tout
dge et des deux sexes atendent que « mere » descendent de ses apparements, On me conduit
dans le hall de méditation of) cetx qui désirent se recugilli peuvent atiendre. Je m’assieds sur
le dallage, les jambes croisées.

Sans 'avoir cherehé, ma position est.excellente pour observer le spectncle.

« Mére » arrive, deséendant Jes larges escaliers qui ménent vers son appartement privé. Une
vieille dame sounante, pleine de bonté. Sa téte o5t entourée d'une piece de san Ul MAsgUe ses
cheveux el son front. Elle pe porte aueun vétement d'apparence monastique, mais une longue
robe colorée qui ne ressemble pas i eelles qu'on porte en Europe et que 'on classe dans Je
style w genre onental », Néanmoins, il me serait difficile de siuer ce velement dans une
catégorie de costumes régionaux de |'Inde.

o Mére » prend sa place debout devant une petite table. A sa pauche se tient un vieux disciple
partant une longue barbe et des cheveux blancs, Son dspect imposunt et vénérble évoque le
souvenir des anciens Rishis de I'Inde. A ¢élé du vieillard, une Jeune femme tient une corbeille
pleine de Neurs dons ses bras,

Un & un, les disaiples vont défiler devaing « mére o, A chacun, elle offre Ia fleur matinale qu
scra prise dans la corbeille,

Elle 2 un petit mot gentil pour les enfants, les jeunes gens, les jeunes-filles, les vieillards, Les
uns prentient la fleur sans rien dire. ['autres posent & voix basse e question & « mére » qu
leur répand. 13'nutres encore la fixent pendant quelques: secondes d'un regard extatique.
Certains lui baisent Ta main, § demi agenouillés camme le Taisasent jadis les chevaliers des
chansons  de gestes & ln v« dume de leurs pensces o, D'autres baissent Ia téte, semhblant
implarer une bénddiction qu'elle accorde d'un geste. Je prends mon tour. Elle sourit un pey
plus longuement au nouvemy venu que je suis, Je regois ma fleur of m'en vas.

Je dois avouer que je suis déeu. Peursbire suis-je un peu naif. Je suis venu A la recherche du
«mirncaleux » et m'attends a ressentic quelque chose. Mais il semble hien que les vibrations
spirituelles sont sans effet sur mod, Sans doute, n'est-ce pus mon destin de m'attarder ich o or
N est pas iol que je trouverai ce que Je suis venu chercher en Inde

Je vais ensuite me recueillir sur la tombe de SRI AURORBINDO qut s trolve en plein miliey
du bitiment central de: I'ashrom, C'est un caveau en crment, Li partie supdricure est couverte
d'une abondance de fleurs. Autour de la mbe, des disciples prient, dautres méditent, Le
souvenir du grand maftee est encare bien vivant cur il ¥ a 4 petne un mois ot demie gu'] vient
de tounr,

Favais lu en France une partic des ouvrages eonts par ce grand sage et philosophe. Je lui
partms une prande vénénsiion. Mais iet comme devant s« mbre . 1¢ dois avouer franchernent
QUE j& 1°3 nen-seni,

Le yoga WAUROBINDO, bien que bast sur 'oncienne tradition des VEDAS i [
UPANISHADS o quelque chose de nouvenn § ensed gmer. L'union avee Brahman, clest-g-dire
lu fusion de ln conscionce absolue est le but ultime de la plupant des yopas des autres
systémes. Mals AUROBINDO ne veur pas s'en contenter. 11 s'agn de (iire descendre cette
réalisution dims fes plans inferisurs, Jusque dans la matiere pour les diviniser et régéndrer
Vensemble de la société humaine par Je divin

Cette conception n'est pas entierement nouvelle. 11 ¥ & de nombreuses histoires et légendes de
YOgIs ayvant réuss: a obtenir un VAJRA-KAY A, iin carps physique parfat, hbre de malpdic e
de vivillissement. Quand a la divinisation d'une socidté dans som cisemble, nous retrouvons
cetle idée dons les ouvrages de 'inde ancienne. Le SATYA-YUGA [ 'dge dor) étail une
€poque ai cet ideal surait ¢té réalisé dang'une certaine mesure. Le RAMAYUNA nous parle
du RAMA-RAJYA (le regne de RAMA ) apres le retour de RAMA de son exil qus correspond
en fous points i 'idéal d'une sociéré divinisée. Dans le méme ordre d'iddes, prophétie de
Pépoque messmnique mentionnée dans ln Bible et Venseignement judéo-chrétien ol 1 s apst
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de fre descendre le royaume des-cieus sur terre. Pourtant, du point de vue wédantique, ces
conceptions sont inpcceptubles, Car la perfection nn'est possible que dans FATMAN, Pabsolu,
le Sans forme. Tout ce gui o un nom ¢t une forme est par défmition imparfait, changeant et
transitoire. Ainsi, porter son effort @ dynamiser le corps physique et ln matiére serait un effort
vain semblable § celui de "homme qui voudrait sssir une ombre ou une réflexion dang un
miroir. Seule 1'image réelle, autrement dit, I Conscience Absolue doit étre recherchée car
¢'est d'elle que les formes surgissent et ¢ 'est envelle qu'elles se résorbent,

Le voga d' AUROBINDO répond & un besoin de I'épogue. L'idéal du youi qui se retire dans la
forét loin du monde ou celui du Rishi qui vit le plus souvent dans le NIRVIKALADA
SAMADHI, le prand vide of 1'univers a cessé d'exister, sont pénmes, méme ¢n Inde,

A l'ashram CAUROBINDO, on essaye trés vaillamment d'amener dans le plan des
réalisations cetle sociélé diving, ne serait-ce qu'l une échelle réduste. Cet ashram: ne
ressemble i sucun autre. Une grande entreprise ayant environ huil cent membres, tous (ou
presque tous) travaillant, Plus environ sept cent ouvners de |'extemieur,

Le travail des pens de 'oshram dans fes sepl ou huit dépantements de Pactivite de cetie
organisation n'est pas fait dans un but lucratif. C'est un yoga. Du KARMA-YOGA tel gu'il
est déerit dans 1o BAGHAVAT GITA. Une activitd faite pour la joie d™agir sens but intéresse,
un travail fait comme en instrument du divin, Pour le divin,

ls ne possédent rien, Tous leurs besoms en vétements, noumture, logemes:t sont safisfaits par
lu wmére » ou par ses adjomts, Tis font rés peu — certans méme peut-étre pas du tout-
d'exercices de méditation. 1ls n'en ont pas le temps. Leur devoir est de s’abandonner
entitrement au Divin, 4 o « mére », que le o zalul sem collectif o,

Presgue tous ont I'air heureux car ils sonl en paix avec eux-mémes, pensant que leur setvilé a
comme fruit le wsommum bonumoa lls ont rejetd le lourd fardesu, les soucis des
responsabilitds personnelles.

Pondichery le 20 nnvier 1051

Aujourd hii, §7a) démenpgé de mon hitel. I'ai demandé @ loger & 1"ashram afin de pouvor
purticiper de plus prés @ 1a vie qu'on y méne. Ma requéte o &€ accordée par « mére o Gui a et
consultée car rien ne se fait sans elle. Je suis loge 4 o Goleonde o, Le nom d'un des Binments
de 1"ashram réservé oux hotes de passage €1 b un nombre restreint de diseiples.

« Goleonde » est un des sujets d’émerveillement pour les hindous, une des preuves — entre
autre- de "omniscience de o mére », C'est elle qui I'a fait construire ¢t o donné les directives
aux architectes. « Golconde » st une vaste copstruction 4 plusieurs étages ressemblant
beavcoup awx bitiments de nos oités unlversitaires.

La chambre ol jc loge ¢st agréable et confortublement meublée. Pas de fenétres, mais mielx
gueé celn pour cette Taritude © tout Jo mur donmant sur 'extérieur st un grand volet forme par
des lumes mobiles en ciment armié, Le méme sysieme de volets se trouve dans les couloirs des
W et des dotiches, Ces demniers sont és propres - ¢¢ qui est rare en Orient- et consinnts @
|"européenne.

Les repas méritent ume rention spéciale 1s sont pris i des heures fixes et en commun dans le
« dining room » qui est plutdt un réfectoire. Le refeciomre se rouve dans une grande villn, &
trois cent ménes environ de Goleonde, Pour manger, on s"assoil sur le sol, les jambes
croisées. Chacun a devant lui une petite table individuelle sur laquelle &l posera les plats. On
vt chercher soi-méme ses ropas dont les dléments: sont distribuds selon Je sysieme du vl
lo chaine. L'un oprés Unutre. nous passons devam une séne de stands, Dermiére chocun o eux
se trouve un membre de | ashram chargé d'un service spécialisé. Le premier donneru un grond
plateaw, e deuxiéme un verre, le roisieme du pain, le quatneme du nz, le conguieme des




légumes ect... Les plats et assieties diimerit remplis, on s'assoit devant i petite table et on
PaTnge.

La nourriture est strictement végéarienne, Méme les obgnons, ail et le piment sont prohibés.
Les repas — abondants et complets du point de vue diététique- sont composés de pain, de riz,
de légumes, de laitages et de fruits.

Le repas terming, on passe devant une autre chaine chargée de recevoir et de nettoyer les
essieties vides. Chaque élément de la chaine ne s'occupant que du nettoyage d'une seule
catégonic de plateaux ou d'assieties.

let comme partout, 'organisation est parfaite, Pas un cn, pas une parole déplacée, on ne
reneontre que sounres et amabilités, Pas de traces de cette pagaille qu'on voit si souvent en
Orient,

Comme dans tous les domaines, plane 1'ombre pigantesque de cette grande dame., La plupart
des disciples ont la conviction qu'elle est omniprésentc et qu'aucun de leurs acles gu de leurs
pensées ne lw échappent, Beaucoup n'agissent ¢ ne pensent que par elle, Tout ce qui g5t bien
et favorable ext attribué i son influence occulte. Quand quelgue chose ne va pas, ¢'est la fagre
du disciple qui n'a pas su $*ouvrir oy Divin,

Cet ashram - mus est-ce bien un ashram ?- est une remarguable tentative de constituer un
noyau de société basé sur ce qu'on appelle les principes divins ou traditionnels, Depuis
ougours, il ¥ a-ewdeux: grands cournnts de pensée en ce qui concerne |'oreanisation de 13 vie
socitle des humams, lls partent de deux conceptions. deix « Weltnnshauungen » 1otalement
différentes, voire méme opposées. De nos jours, on les désigne par les termes de « civilisation
divine » {ou traditionnelle) et de « civilisation prométhéenne »

Dhre que premicre est une société croyant en Dicu et en une religion, la deuxiéme. celle d'un
monde athée ef matérialiste est une définition un peu simpliste qui ne comespond pas & I
realiee des fans: Ce qui comple avant tout est le mobile profond de notre setion e non
I"étiquette superficielle de croyamt ou athée. Si le mobile profond de nos actes est de
comprendre et d'attieindre les valeurs élemelles: 'essence des choses, ln nature de notre
personnalité, méme st nous ne croyons ni en Liew, mi en aucune religion, notre aftitude pett
etre dite w divine ». 51 au conterire, notre leitmotiv st « manger, boire, jouir », se sermt une
attitude promethéenne ou ASURIQUE pour emplover le terme utihisé en Inde. Cette demiére
formule est hélas celle de In majorité des hommes que ee sait en Qecident ou en Orient.

Les savants modemes ont quelquefons #é comparés 8 ces Hitans ou ASURAS en révalte conire
Dicu, tentant de lui arracher la suprématie sur In noture et dont le sort semit semblable 4
I"apprenti magicien finalement débordé et submergé par ses propres créations. La science
modeme, dans la mesure od won but est désintéressé peut trouver sa plice dins une société
wiivine .

Le savant, dans les sociérés modemes est le porte-flambenu, le prétre en quelque sore. Mais
utt chercheur ne peut pas gnder un autre chercheur, en aveugle ne peut pas montrer la route 3
ses semblobles. Lidéal du chef, du guide de o société, serait le Sage, celui gui u « réalisé i In
verite. Clest précisément 1a le principe fondamental de toute sociéié « divine ». Clest ce qu'on
essave de mettre en pratique 4 Pondichéry. La o mére » constitue |'autorité supréme. Mais on
lur obeit par amour, non par eraimte, Rien n'est obligatore en principe. Ses ordres sont suivis
spontancment parce gqu’on sl gue ¢ 'est agir selon notre nature divine,

Pondichéry. 21 movier |3351
Fan fant un tour en ville awourd hut. Pondichéry ressemble a une pelite ville de provinee en

France avec sa ploce Jesnne o'Arc, ses jarding publics. ses bdtments municipaus.
Maulbegreusenient. on ne péul se promener sans 2ire assailli par une foule de mendiants. Leur
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dénuement et leur misére forcent la compassion et on voudrait leur donner quelque chose.
Mais si on a l'imprudence de disinbuer quelques sous, on est immédiatermnent assallis par une
née de mséreun gui vous harcélent et vous susvent suns tréve,

Je commence @ avoir des amis dans cel ashram, Mais ce n'est pas difficile car 1o tout est
dovecur ef amabilite.

La grande majorné des membres de 'ashram sont des indous, surtout des bengalis. 11 v o
nussi quelques oecidentaus, frangms. canadiens, améncains, Parmi eux se trouve une femme
canadienne qui « trovaille » & Pashram et qui m’a mconté 1 histore survante :

En avnl 1950, e jour méme de o mont du grand sage de TIRUVANAMALAT (RAMANA
MAHARSHI), elle avait éprouvé un intense désir d'aller vorr le sage. La nouvelle de-sa mort
n'éail pas encore venue. Elle avait demandé s permission & « mére s qui lu) fit répondre :
o guelle y aille et qu'elle ¥ reste De. Mais e lendemain, le voyage ¢"avérit inutile car la
nouvelle de la mort de MAHARSHI avant éié rendue publique. Le soir méme du décés, elle
vil une cométe se déplagant lenfement dans le ciel.

Pondichérv. 22 janvier 1951

Awourd hut, 3" visite le service de massage et de physwthérapie de "ashram. Les méthodes
utilisées sont dinspiration occidentale. [1 v o un appareil & mirarouge et un vibro-masscur,
"organisation aurnit |'intention d acquéric ausst un appareil de diothermie. Une jeune
americmne ‘chargée du service me dit quien plus des méthodes clissiques, elle ulilise le
mognétisme. Cest-i-dire qu'ovee ses mams, clle mansmet du fluide ou enléve exess s
necessmre. 11 est difficile de verifier dans quelle mesure cette méthode est efficace car le
factour subjectif ex primordial.

Cet aprés-midi, J'ni assisté 4 une démonstration [aite par un expen en HATHA-YOGA, 1l
exteule toutes les ASANAS dont cernes sont des plus scrobanques. Cenains de ccs
mouvements seraient difficiles a reproduime méme par un aérobate occidemtal de metier, Mais
il est vrai qu'avee de entrainement et de fa patience, (ol devient possible.

A mon grand dlonnement, le HATHA-YOG] m s avoué qu’il ne pratiquail pas reguliérement
ced gxercices car il ne se senl pas asscr maitre de son esprit pour en supporter les
conséquences. 1l ne pratique que de temps on emps 4 e dexiebition, Plux wrd, je
comprendrat et approuveral sa prudence. Faire du HATHA-YOGA sans avorr au préalable
maitrsé son esprt, ¢'esl contme 41.1'on fouettail des chevaux sans s'occuper d'averr les rénes
bien en mam. Par ailleors, 11 ne pratgue - me dit-il- aucun exervies de meéditntion ¢t s'en
remel entierement & o« mre o, 0 S'en remeilie 4 mére » veut dire s"sbandonner womlement au
Divin. C'est un point fondamental dons le vopn 4" AUROBINDO, comme dans tous les vopas
bases sur la dévosion. Clest PATMANIVEDAN, le don woal de sob. wadun improprement en
anglats par « surrender » ol oself-sumender v Celte attitude st quelquefos confondue avec
de la néghigence et du nigser-aller. non seulement par le eritique caustague, mais oussi hélos
par ceux qui le pratiguent. Le. véritable o surrender » est extrémement diffierle a realiser.
Dédier au divin toule notre activité., oules nos pensées, demande un eflacenemt (ota] Je
I"égotisme <l un espril constamment enalerte. Quund ego a totalement cédé le pas. olors e
w pouvolr de |"Aotre » entre en action. Et ce « powvorr de 1"Autre » est en fait notre véniable
w Mok »,
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Pondichéry. 23 janvier 1951

Ce soir, je dois avoir une enfrevue privée avee o mére » 4 18h15 dans le bitiment du terramn
des sports. Les disciples m'ont dit que je serai pendant un quart d'heure ou une demie heure
face & face avee le divin incameé, Elle serait capable de voir dans mon £5pril comme i travers
une fenétre ouvente, Tant mieux !

T'mi Tintention de quitter 1'nshram aprés-demain pour remonter vers le nord de "Inde,
Caleutta, Bénarés, ect..,

Ce que je cherche n'est pas ict...

T'ai eu cette entrevise avee « mére », J'ai &6 degu. I est veae que entrevue ful écourtée,
w Mere o était déja venue en retard et ou bout denviron cing minutes de conversation, elle fut
appelée ailleurs.

de me swis retrouve en face d'une trés vieille dame - sobxante guinze ans Je erois- aux traits
fangués. Je "avies vue tous les matins le visage épanowl ef souriamt. Vai éé surpris de bui
Irouver une expression presque sévéme. 'l Uimpression de lui avoir déplu. Est-ce la cravate
que J ol mise par politesse * Mon attitude a-t-clle manqué de cette humble véndration (i an
doit montrer 3 un grand sage ¥ Peut-étre tout simplement émit-elle épuisée aprés une longue
Joumée et avait hite de se débarrasser du questonneur dilettante que je suis.

a Mere » ™m0 posé une question frés simple qui m'a cependant désarconné. Elle m's demande
pourguol je voulais fure du YOGA, Je ne m'éajs jamais posé o question en termes clars.
C d1ait une aspiration de tout mon étre, une certitude intuitive, Le yoRa etail pour moti la seule
chose qui valait la peine d'étre Fatte. 1ai sorti une réponse bafbuillée qui sms doute ne lui o
pus plu.

Elle m'a sussi demandé quel était le but de mon vovage en Inde. Cette fois, | Fepse el
venue clare el nefte © « j¢ suis @ la recherche dun gourou . Elle m's répondu © o Sl on est
ainst vous le trouverez immeédiatement »

So predivtion s'est réalisée onze jours plus tard & Benarés, dans un ashram sur e bord du
Ganye. Est-elle capable de lite dans les pensées ? A-t-elle lo faculté de sonder les profondeyrs
du eeear ? Que sais-je... Néanmoins cette grande dame semble aveir V'espeit elair et précis
malgré son dge: Son regard pénétrant est celui d ‘une personne douée d un sens pavehologique
affine.

Pondichéry, 24 janvier 195

Cet aprés-midi, au cours d'une promenade, j'ar fit o conmaissance d'un hindou de
Pondichéry et nous avens engapé une conversation. [ parlait un excellent franems avee un
accent de terrom conume les paysans de nos compignes. 11 est membre de Pashram depuis plas
de quaranic ans et @ éi un des premiers disciples de SRI AUROBINDO. 11 m'a raconie scs
premiers contacts avee le grand sage. Comment dés la premicre entrevue, SR AUROBINDG
A otvert son eoeyr. Cest-iedire qu'il a omené 4 la surface les mots qu'il voulait dire ot g
rependatent 4 ses aspirations profondes. Plus tard, b grdce du maftre o fait « descendre le
Divin en fut tprobablement éveil de la KUNDALINIL Fag 816 asser sceptique en deoutan
son histoive. Peot-cire méme une lueur dironie est-elle passée sur mon visage. Une chose
ciricuse s'eal produite. Je ol regande deadt en face - selon mon habitude- quand ) ‘ar ressenn
e sensahon douloureuse d aveuglement dans les veus, Exsclement ce que 'on éprouve
quond on pusse brusguement de Fohscirite & une fone Tumiere, 1ai été obligé de détowmer
mon regand de mon. interlocutenr. Cette sensation o hien durd duchgues mmutes, Je dois
apeter gue la fumicre et To chalear de 'lnde ne nwe génent absolument pus, De plus, je ne me
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sentats pas fangue. Je suis e dans mon et normal, comme en France et j¢ ne ressens pas le
momns du monde cette atmosphére « élecirifide » dont parlent certaing europdens.

Cet ashram est un leu bien étrange. 1l v & certainement guelgue chose de o Divin & 1z, bien
que je ne le ressente pas. Tout ce monde rassemblé 11 n'est pas venu pour rien, 1l y a des
artistes; des poétes, deux medecins, des mielieciuels, La majonité est formée de jeunes ou de
gens dans la force de 1"age. Ils semblent réellement avorr obtenu un état de contentement, si
non de bonheur, Mais ce que je cherche n'est pas o1 C'est sur des sommets, lon des foules
o 1'air est pur el mre.

M 5 le 25 janvier 1951

Me voicr de nouveau 4 Madras, J'avais "intention de prendre immiédiaterment le tran pour
Calcutta mais wutes les cowchettes sont retenves jusquau 28, 11 faudr done que je reste
encore quelques jours ici. Séour forcd car je n'aime pas beavcoup cetle prande ville oi 1'on
g5t sans cesse assailli par des mendiants et des gens qu vous offrent des services, Ce
contretemps sera utile car je comple lemetire 4 profit pour visiter CONJIVERAM, [n Benarés
du Sud, 1"un des sept principoux lieux sserés de [Mnde.




Chapitre VII
Conjiveram

Accompagné d’un gde, je visie In célébre « Bemanis du Sud », Conjiveram [oissera peu de
place dans mon esprit. La ville et le temple me semblent déserts et sans vie. J'ai presgue
Vimpression de visiter d'anciennes ruines. Pourtant les hindous du Sud attachent & ce lieu
putant de samieré qu'h Benarés, Peul-éire mon esprit est-il dons un état dépressif, On ne
trouve dans les objets du monde que ce qu'on y apparte, Notre affectivité est basée avant tout
sur le fonctionnement de notre eorps. Pour le jeune homme en bonne santé, le monde est plemn
d'espoir et de benuté. La vic lui semble valowr |a pene d'étre vécue. Clest parce que son
organisme neul fonctionne hien e1 que les sensations cénésthésiques qui viennent en surface
de la conscience sont pour la plupan cuphorigques.

Cuand aux viedlards, s sont presgue toujours mecontents, « ronchonneurs ». 1 leur semble
gue tout va mal, que la société est 4 la veille de la cathstrophe, que les gens empirent de jour
en jour. « Al ! De mon temps | disent-ils. Ils sont trés rares & se rendre compte que 870 leur
semble que tout va mal ¢'est que lear organisme, comme une vieille machine, & des ratés
pertout, La catastrophe mondiole qu'ils redoutent n'est que objectivation des signes avant
coureurs de fn mort de leur corps. Lés gens n'empirent as de jour en jour, mais ce sont les
organes des sens du vietllard qui se détériorent et sa faculté de jowrr des plassirs do monde qui
s'estompe de plus en plus.

La ville religicuse de Conjiveram est diviste en deux parties: L'une dont les temples somt
consacrés & Vishnou el Pautre 4 Shiva.

[ans un des temples, j'u it la rencontre d'un Sadhu an visage avenant. [ parlnit assez bien
l'anglais et a engagé ln conversation. [l o parlé de rehigion, de choses banales. Puis 1l m's
donné un MANTRA, une formule sacrde of m'a indipue la manre précise de le moduler.
Enfin, il m’a démandé une pigce de quatre annus que je lui ;1 dennee de grand eovur.



Chapitre VIII
Calcutta

De Madras, le rapide, le « mail-tram » m"améne directement i Caleutis,

Je suis dans la grande ville qui a é€ pendant longlemps la capitale de "Inde anglaise. C'est In
plus grande cité de I'Inde. En superficie seulement car Bombay la surpasse en population. 11
faut traverser un immense pont de fer pour se rendre dans la ville méme. La gare de
HOWRAH - le terminus en venant de Madras- se trouvant sur b rive opposée du Gange. Pour
fes hindous, ¢'est le Gange sacré — Gangaji- qui coile ici et non le fleuve Hoogly comme
Findiquent nos géographies.

Un jour, je traverseral ce pont en voiture en compagnic d'un grind sage qui me dira:
« Regarde, c'est Gangaji !'w, mais fier de mes conmaissances géopraphiques, je réforguerm ;
o mais pas du tout, c’est la hoogly river ». Le sage se meiira & rive ef me dir: « Hs peuvent
Fappeler comme ils veulens, néanmoins, te sera Woujours Gangaji »

L mier e51 towte proche et le Gunge I rejoint par son cstuaire & GANGASAGAR |l esl uss]
un liew saceé pour les hindous.

Cette portion de fleuve qui borde Calcutta et sa banliove o certaines caractenstiques gui la
font ressembler autant & kb mer qu'd un cours d'ean. Le Meuve- oest prestue un bras de mer-
et res Jarge ici. Les houles et les rempétes de 1"océan ont une répercussion sur ses caux ot
sont redoutables pour les barques des pécheurs. 1l faul &tre 1és habile of (rés prudent pour
diriger une barque sur cetie portion de fleuve. Une surface plane peut se couvrir brasquement
de temibles remous qui fomt facilement chavirer les barques. Le Hewve suil sussi fe
mauvement des marées descendnntes ol ascendantes de |'océan

Un taxi me conduit en ville. Pour In premigre fois, je ne vais pas loger 6 1"hotel mais du centre
de lo MAHA-BODHI SOCIETY. tu w college square », La MAHA-BODY SOCIETY esi une
argamiaation qui o crd fondée par un célébre lafque bouddhiste de Cevian nommé
DHARMAPALA au début du siéele. Le but prineipal de cene orpamisation est de protéger fes
lieux saints bouddhistes en Inde et d'y propager Ja doctrine houddhisie,

Cn 0 peine @ croirg qu'il existail une époque ol I'Inde entitre étmit bouddhiste quandd
ASHOKA en it une religion d’étut. De nos jows. Ia religion du Bowddha o presque
entierement disparue de sa lorre natale. A part les heux saints, Surmoth, Buddha Gava et
d'autres fenus par des moines le plus souvent cingslais, 1 ne-subsiste que. quelques rarcs
communaules bonddhistes dans ce pays : dans 'est do Bengale, dans:les provinces de LEH et
du LADAK (entre le Tibet et le Kashmiire) et dans fs régon autour de Parjecling. Mais e
somt pour la plupars des mmigres nbdams

On me présente un jeune guide qui doit ma guider dans la copitale du Bengale.

Caleutte est une ville tris vivante el és atimvante. Le climat v edt tempere, les hivers tris
doux et les ev6s moms-termides que cens de la plaine du Nord de I'Tade. La saison dis pluies
cit copendant difhaile pour un occidental, Loir chawd et humide rend 1'activité physique
penible et la bourbowille est presque inévitable pour un blane.

L.es Bengalis sont un des groupes fes plus proémments de b communauté hindoue: 1 forment
une tres belle race et ['on rencentre souvent parmi eux des personnes de grande beauté, Un
certain nombre d'entre eux ont une intelligence affinde souvent supétieure i celle des hindous
des autres provinces, On les rencontre d ailleurs dans toute 1"Inde oi ils accupent des postes -
de premicre importance en politique, dans les affaires ou dans les professions libénles
Beavcoup d'entre cux somt des artistes remarquublement douds, surtout pour I musique. 1=




Sent en gencral wés relipieux, § femperiment mystique et ont donné & |'Inde un nombre
importunt de sages et de saints.

Bien qu'on puisse parler d'un groupe ethmgue Bengah cohérent, on rencontre parm eux des
types melaux des provenances les plus diverses. Une pantic d'entre eux, surtoul ceux de "est
du Bengale présente les eamctiristigues marquées des raves aryennes telles qu'on les trouve
sur les rives du nord-ouest de la méditermnée. D 'autres ont un teint brunitre - cerlaing méme
sont franchement noirs- et semblent étre apparentés aux races draovidiennes du sud de ' Inde.
Un troisiéme groupe a trés nettement les cammcléristiques des races jaunes, ce qui est
probablement di 4 une infiltration venant de I'Assam, On rencontre bien entendy tous les
types imtermédiaires entre les irois groupes.

Psvehologie des hindous.

La psychologic des bengalis et des hindous déconcerte souvent les pens d'Oocident. Les
différences de mentalite enitre 'Inde et I'Occident ont souvemt s exagerees, || ne faudmit pas
aller jusqu'a dire avee Kipling que 1'Orieat et POccident ne pourront jamais se rencontrer car
les archétypes fondamentauy de In mee humame sont partout les mémes et les différences ne
se¢ manifestent qu'd certains points de friction, Le « choc des races west un mythe oréd par
CEUX qut ne voient que 14 diversitd de surface et oublient 'unité fondamentale de tout ce qui
respire. Cependant, il est vrai que [o structure psychologigue de "hindou moyen présente de
considerables diffédrences avee celle de occidental Faire une éude de psychologie comparde
dépassernit le cadre de ce livre, Cependant, je crois que cette étude pourrait se cristalliser
autour de trois points fordamentiaux qui sont en quelque sorte les centres des princigaies
divergences entre les deux types de mentalité,

I En occident, surtout depuis o révalution frangaise, 'importance donnée & 1ére
humam en tamt qu'individualité est primordiale. La valeur d'un homme e Juge & s
# personnnlité », & |"mutorité qu'il o sur son enfourage, 4 son mtelligence, 4 33 capacite
de commander, de décider, d'organiser ete,.. L'individu veut fire un centre de force.
Les qualitds qui exaltent et affirment I valeur personnelle de 'individu sont celles qui
sont specialement admirées et encouragdes - le courage, la fierté, la fermeté etc... En
Inde, le sens de 'individualicé est plus estompe. Pour les masses, cela est di & Jour
mode de vie primitif prés de 1'instinet gregaire. Pour les élites - et une eivilisation s
Juge i son glite- ln cause est plus profonde. Elle se trouve dans I"enseignement des
RISHIS de I'Inde, des sages anciens ot des grands sages modemnes, Cet enseignement
o imprégné trés profondément la mentalité hindous depuis des millénaires: Ces sages
ensEIgNEnt que ce que nous appelons notre personmalité, notre incividualiné est un faux
HMOle, un usumpateur qui nous empéche d'Gtre véritablement hewreux, Notre
véritable « moi 4 est eetie conseienoe impersonnelle qu se retrouve dars tous les Stres,
Ihen découle que les qualités qui_expriment 'effacement de la persommalité somt
encouragees of admirdes. En Inde, I'humilité ottire des eloges: Lin homme politigue en
vise. s'il est humble et effacé, atvirer plus facilement la sympathre des masses. [ nlest
pas mare de rencontrer des gens qui sont fiers d'éire humbles, En Ucctdent, en dehors
des cercles monastiques chrétiens, |"humilité est nsser thal viug. On ln considére
comme  expression d'un complexe d'infériord oo d'un mangue de virilite.
L ocejdental nouveay venu en Inde avee son part de téte haut, son regard fier, son pas
décidé, son verbe net choquera profondément |"hndou qui v verra Mexpression d un
cgotisme exagéré. En revanche, 'homme o oceident regarders avee un sourire
poguenard voir méme méprisant |'oifitude humble de I"hindow, sa téte hasse, su voix
douce. Il prendea pour de lo servilité ou de ln timidité ce qui pour hindou est
Fexpression d une haute cul e
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1l est iniéressant de comparer les réactions des: dens (ypes face @ o colére. Prenons
I'exemple de deux individus ayant une discuassion, En Oeendent, 51 1%an d'eux leve le ton et
lnee une injure a Pautre, lo réponse viendm comme une surenchére @ o« vous on des un
antre monsienr ect... » el la querelle s'envenimern de plus en plus jusqu'a ce gu’ils en
vignnent aux miins, L réaction de hindou moyen est pour nous  extrémenent
déconcertanie. 5i on lui- lance une parole dure ou coléreuse, loin de se rebiffer, 1] hattra en
retraite. 1l sourirn - souvent d'un sounre puune-  fusent semblomt de o croire que
Minterfocutenr vonlnit plaisanter. |l se lancera dans des exphcations pour s"excuser ¢f
essuyers par tous les moyens dapaiser le caléreux.

Un oceidental jugers trés sévérament cette attitude qu’il considérern comme de In lachete
ou comme un mangue de dignite. Peut-tre en est-il oms dans un certain nombre de cas,
mais cefte attitwde et busée avant toul sur les conventions sociales admises par la sociéic
hindoue au sujet de ce qui est bien et de ce qui est mal. Celu qui se met en colére vt i
lut-méme plus qu'aus sutres. Clest comme s on ramassait avee la mam des charbons
ardents pour les lancer sur un odversaire. Lo colére esl une des manifestations
primordiales de 'ego. O est pourguer 11 est considéne comme sage d apaser un colérens
¢t surtout de ne pas se laisser contamimer par ce vice qui — avee la luxure et avidite- est
une des « trods portes de 1'enfer ».

2 En Oectdent, Pévolution du progrés matériel nous enfenme petit & petin dans un cadre
et des conditions ortificielles qui omt sevré notre contaet avee les influences de o
nature, Celn donme une mentalité centrée autour de ha pensée consciemte et loguue. La
part donnde & Vinstimct et & sa forme supériewre, | miuition tend s mimmiser de plus
en plus, L'occidental cultivé regarde les inspirations qui viennent de cctte source avee
mifance ow aves mépns ot les néghge le plus souvent. Les conpexions gu les relien!
i | inconseient sont plus ou mains atrophiées,
En revanche. 1'hindou moven — surout celui des villages et des pentes villes- est bren plus
proche du type humain primitif car 1 vit plus prés de o natere ¢t dans dis conditons qui u
rappellent constamment qu'il s, partie intégrante de son cadre naturel. Ses rites relipieuy
sont intimement Hésauy phénomenes naturcis. Le matm, i salue Je soleil levant ¢t le sor, foit
ses pricres face au soleil couchant. Le mois commenve 3 la nouvelle lune ef la pleme lune est
un jour de fBe. Les choses ont bien chanpées dépuis les temps védigues ol chagque acle
religicux était vne communion avee le« Grand Towt » et chaque phénoméne natirel était
présidé par un « DEVA », Néanmoins, "hindou a préservé dans son subconseient habitude
de voir In nature comme une chese vivante et conscionte animde par des dieus et des espnts ¢
oll tout ce qui existe es 'expression d'une seube gmnde force consciente,
Pour employer le lpape de I psychanalyse moderne, 1'hindou a conservé le cordon
ombilical qui le relic aux influences de "Inconscient. Cest pourguor, b structure de son
déation, e rythme de sa pensée est quelque fors déconceriamt pour un homme &' Cheelident.
L'hindow réagim souvest pux supgestons de la pensde instinctive ou a Fintuition
L importance donnée 4 la pensée clare et logigue cédern fréquemment le pas o | mipulsion
¢motive ou i unc mspiration venant de 1" Incomseient. Pour un occidental, le fil de ses idees
apparaitrd quelque fois confus et manguant de clanté, rappelant peut-¢ire ln « pensée
prélogigue » du primitif. En revanche hindou taxera sans doute notre deation precise €1
ratiennelle d"intellectuphisme desséche

3. Le tempérament foncidrement religicux et mystigue de | hindou estun élément capinil
gui conditionne d'unc mumére considéroble la prychologie de Mhindou. Pour fa
mujorité des oecidentauy, ln religion est un produil de complénient quand efle n est
s complétement ignorée. En revanche, "hindou est impregne de religion jusqu a I
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moelle, Méme cewx qui font profession d'athéisme ot conservé cette margue dans
lewr subeonscient. Pour I'hindou religicus, les rites et I vie sociale sont Elroitemen|
erchevEires. Ses pensées, sa conversution et ses actes seront souvent une expression
de ce tempérment religio-mystique. 511 voit un site naturel magnifique, il pensers
attomatiquement que o'est un endroit révé pour y fiire constriiee un temple tandis que
"ocerdental songer & un hitel,
Chez beaucoup d'hindous, le spectacle de In heauté féminne everjue des associations d idées
religieuses car depuis leur enfance, ils ont &6¢ entourés d images de DURGA, de KALL de
SITA, de RADHA et ont appris a les vénérer comme des expressions du Divin. L'Inde,
surtoul dans les grandes villes s"oceidentalise de plus en plus, Mais inconsedent colleetif], les
archétypes de la race hindaue sont sans doute presque les mémes qu'auk temps védiques, Fn
outre, la psychologie religieuse de "hindou est sur bien des ponts différente de celle de
homme religieuy d*Occident, Dans les religions d'ongine semitrue, Diew ¢ son adormteur
sont considénes comme dews enfités wtalement distingtes el o dévotion sera todjours plius ou
moins mélée de respect ou de erainte. Pour |*hindou cultive, le Divin étant 1'essence méme de
toul o gui existe, il le trouvera avent tout dans son prapee ceeur et Uaecte o adorstion sc fem
dans une ottitude de tendre familianeé,
L hindou moyen divinise faeilement toute chose o toul mdividy sans perdre de vue leur place
dans I vie de fous Ies jours. L'héle de passape o5l considere comme . sicre, il eut
NARAYANA, un aspect du Pvin, Avani de e servir, le chet de famille fera quelguefon un
PLUA {service religioux) similaire 3 eelul qu'il fair & Pidole qut reeont ses dévations
Jourmnafieres. Mot son SEVA fservice) terming, Mhdte-NARAYANA ser i nouvesy pour Jui
le muiséreus sans ressources. Lo vache est saerde mais cela n'empeche pas don berger de la
irapper durement quand elie &'dearte trop bvn du pituarage
L mindou religieus doil considérer son epouse comme | incarmation méme e LAKSHMI (un
aspect de o disime Merej 21 potr Vepousy, le mor eut Diew h-mdime. Tis doivent ever lew
M= dans un cuprit de SEVA {serviee) & GOPALA (Knshng et
Lette: atfilude envers o vie sociale et sos oblipations ost mesonnue de hommne relipieus
d Ocehdenl. Aandl, o en résitltern sonvent une meamprehension enire ees deay meninlités ef de
nembreux malemiendus  car Jes mone ci s wieranl auront une valenr dilTérente poor
choeun d eux
Ihns les prandes villes felles que Caleutta, les classes cultivées ahgnent de plus en plus le
mentalité i celle de 'Oecident




Chapitre IX

DAKSHINESHWAR

Calcutta a beaucoup de trésors 8 Hvrer au touriste qui lul rend visite. Mais je ne suis pas venu
en lourisie. Aprés une rapide visite au musée ASHUTOSH et au temple KALIGHAT- un des
rares temples oft 'on fait encore des sacrifices d'mmimaux- le célébee temple de
DAKSHINESHW AR u attiré mon atlention,

DAKSHINESHWAR est un petit village situé sur Je bord du Gange dans fa grande banlicue
de Caleutts. Vers le milieu du siécle demier, une grande dame bengalie RANI RASMAN] ¥
fit construire un temple dédié 8 KALL pour laguelle elle avait une profonde dévotion. Méme si
elle avait le prestige &t le train de vie d'une reine (RANI signifie reme), RANI RASMANI
etait nee dons lo caste des SUDRA, Ia plus basse des quatre classes sociales hindoues. Les
préjuges de easte éimient profondément enracinés & cette époque ou Bengale et 1l lui fn
difficile de rencontrer un prétre — qu devmit obligatorement appartenir 4 la caste des
Brahmines- aceeptant de faire le service religicux, fe PUJA joumalier de Pulole

Le premier prétre qui consentit & s'occuper du lemple fut le brahmine RAMEKUPAR
BHATTACHARYA qui plus tard confin le service de 1'idole-& son jeune Irére GADADHAR
it devint bientdt le célébie RAMAKRISHNA PARAMAHAMSA, um des plus grands siges
de I'lnde modeme.

RAMAKRISHNA appartenait @ une fomille vishnowite. Méanmoins, Midole de KALI fadonde
par les SHAKTAS) le fascingit. Cette smage de piemre devint bientdt pour lul une chose
vivimte, A In fois une réalité tangible et le symbole de lo Divine mére omniprésente, animant
1oul ce qui existe.

Son mtense dévotion o donne 4 idole ung PRANACPRATISH A, une vérmable insufflation de
vie dontl D'influence peut ére encore ressentie de nas jours. Ceux qui ont lu « la vie de
RAMAKRISHNA » savent combien le temple de KALLD est inhérent & [ vie de ce grand sape
i stature exceplionnelle. RAMAKRISHNA, ses disciples et son enseignement représentaient
bepucoup pour mot, J'avars lu de nombreus hovres @ lear suget ¢f javais maimienu des confacts
aves la mission RAMAKRISHNA de Ponis. Le temple de DAKKSHINESHWAR, !a
rayonnanie image de KALL le PANCHAVATIL o chambre du maitre. le Gange sacré qui
coule l fout proche comme un éternel témoin ; tout cela est devenu dans mon esprit une séric
de représentations familieres autour desquelies mon imagination o brodé et fabriqué toul un
monde de smieté, de myseére et de miraculei.

Vol que ce monde m™apparait dans sa réalile tangible. Ramakrishna n’est plus, ni méme ses
diseiples directs. De plis, le temple noppartient pos 2 lu mission Ramakmishna qui g éabli son
quarnier géndral en fuee, sur Poutre rive de Gonge, 0 BELUR. Néanmoins. le¢ temple ost
toujotrs 8 avee son aotel. Lhimape de KALL est sins doule parée de s méme fagon qu’elle
I"était & V'époque oi le jeunc prétre Ramaknshno faisail ses PUIA pvee upe dévotion
pussiormée. [epws cette dpogue. le PLUIA a ¢té fair joumeilement, probablement sans
interruption
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Les visiteurs affluent de tous les coins de 1'Inde et souvent aussi d'Europe et d' Améngue. La
chambre du maitre gu'on montre aux visiteurs semble étre ce qu'elle éait e jour oii le maire
I quintée. Son it en bois, son traversin, s petite table.

Seul peut-étre le PANCHAVAT] a changé. I fut construit selon les instructions des éeritures -
une plate forme cimentée centrale entourde de cing arbres sacrés : I'ASHWATA (ou PIPAL)
semblable & son illustre frére qui a vu la grande lumination du Bouddha 3 Buddha-Gaya, le
BEL qui es1 un arbre sacré 4 SHIVA, 'AMALAKI dont le fruit est le célébre myrobolan pux
propriétés médicinales miraculeuses, & BAT (ou BANYAN) qui s¢ multiplie par des racines
aériennes el qui aneint vite une taille gigantesque en hauteur et en surface ; enfin I"ASHORA,
Ces cing arbres somt toujours 1i mais leur seoroissement pipantesque, 'enchevétrement de
tewrs branches. font du PANCHAVATI uie portion de forét vierge.

Cétait 13 que le maitre venuit souvent méditer, 11 y envovait ses disciples aprés leur nvoir
donné des instruchions spirituelles précises.

La porte du temple de KALI n'est ouverte aux visiteurs que deux fois par jour, le matin et le
soir, & I"heure des FUJAS pendant une courte périade. 11 semble bien que la Divine Mére me
souhaite la Menvenue car 'mmve sans 'avoir prémédité ay moment ol le service est
commenet ¢t les portes sonl larpement ouvertes..

Pourquol une imlense émotion me serre-t-¢lle 4 b gorge ? 1o du mal 4 réprimer mes larmes,
DPevant mon cspril, passent comme un penorama toutes les aspirations  spirituelles et
religicuses qui m'ont amences dons ce pays, De mon cocur Jaillit une prigre @ « Mon vovage en
Inde semble avoir é1€ vaim, puisse-t-il ne pas "étre completement ». KAL] écoute-t-elle les
pricres comme au tfemps de RAMAKRISHNA ? L image a-t-elle conservé o vie que le avait
sufflé son lustre adomteur * Ou bien tout simplement, une prgre sincére est-eile exaucde
partout ¥ « A nlimporte guel endroit ol W évogueras Mon Nom, fe viendmi vers tof et je e
bérirai ». Toujours est-il que trois jours plus sard, mon veea se réalisera mille fois plus que je
nauri osé esperer. Ce sera & Bénarés sur les bords du Gange, Mas cec ne sera pas meonie
dans.ce Livre. ..
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BOUDDHA-GAYA

Le 31 janvier, je quitte Calewtts pour Bénarés, Le trmin passe par GAYA, un licu de pélerinage
i tout hindou pratiquant va faire le PITRI-SHADRA. b site annuel de procession aux
#neires, Je muméie & GAYA non pour visiter cette ville, mais pour aller voir la eéléhne
BOLIDDHA-GAYA 3 quelques kilométres de 14,

De ta gare de GAYA, je pronds un RIKSHAW { sorte de véhicule ressemblant & un mcycle e
Pouvint porter deux voyagenrs) qui-me conduit vers I'obict de ma visite, Un simahile chinaois,
profcsseur & ['éeole de SHANTINIKETAN m'accompagne. Nous avons (ail conpassince
dans le trasn et 1l se rouve que hos deus objectils immédiats, BOUDDIA-GAYA cf Bénarés
sonl les memes

L1 route n'edt qu'un chemin secondaire, Nous sommes passablement cabues,

Peut-Sire til-ce sur celle mame mule quie chemimalt i1 v on prés de deuy mille eing cents ans
le MAHAKARUNITA (cclui 4 ki gronde compassion. ut épithéte du Bouddha), U ¢l eh
dpparenee tn meme ordinaire comme iy en avait beautoup sur les roules de nde
Probablement. s arritaiil de lemips en temps devant Lo maman o un villags el promagail i
formule usuelle - « BIKSHAM DEHE o {donnez-med Usumbneg) en préseiant son bol ou
simplerment ses rnims. Lo niit sans doute. i dormait gots 1m arhiro sens erainie des ugres qui
re sonl pas rarek dons cette pluine; G pouvait-il craindr: apres wvoir véey plusieurs anndes
dans fa forét d " RUNVELA ot selon Tos oo rencontran de telles horrours go'elles fisalen se
dresser Jes cheveus sur ln 180e & ous ceus qud o'étjent pay des SAMYAMI favant aequis 1
partaite mairise de sor), Dans cette foréi, pesciant six ans. i §todt possd par les plis lemibies
astertee [ chmprit foulement g < dait une creur - que morlilier 1o chaie, s Tmpose
wlontirement des soufframees et un fusse roile Mg plus que celle de Ja jooissance des
platsirs du monde, ele ne pagsvar mener 3 Uiltuminanon.

Son eaprit Sl mil mamtenunt ¢l sans doute, seotartd wiaitvenen e gdos iy ol e
eflun. il pourrain ancindre ie' SAMYAK-SAMBODHA. In Supreéme Hlumineio

Awnst. i1 et parti & lo recherhe d un endront favorable, un Beu solitaine uvanl des influcross
bénéfigues o {1 pourrait se consirer entitrement i ses médistions

Lin moine chemimmnt sur es routesd. mendiant sa nourmituee & 10 recherehe < an T AFASYA-
STHAW (endmoit favorable pour une discipline spirituelle), était ane chose bamnle & eele
epoque et Uest encore de ok jours en inde. Néanmoims. b e physique de ce peant népali,
fils de vou, sacormure d athiléne. son visage noble ol pur devaient certumement attirer | aitention
des ces gens de la plaine, Peut-éire venaient-ils & sa rencorte avee tes offrandes. s
prosternaient-ils devant lut en demandant des bénédictions. Sans doute, les gens de GAYA
L et dea un few de pélerinage 8 1'épogue) Iul avaient-ils imdigué o lew solitnire - 3 une
dizine de males di 12 ville- vers lequel il se rendait, 1 autres aseétes sans doute ovaient véeu
libas. 1. endrost était bien ombBrage, i v aviil ui Pt dean et un village § edié On répétair
sorivent | o Les gens sont simples. purs et charnables pour [es moines »

L moine GOTAMA ne s simdait qoe mrement dans Jes habitations des hommes. Sa demewre
favorite étmit au puid d'un arbee. Un de ves magmiigues goants que Fon vl < souven en
Ende. 1l est ne s pred d'un arbee, ¢est Byoguoil ol loerande (lumination et & est 13 aussh qun
o Ky dhesa vie ol quiiis som comss pthysigue pour enfrer dans le PARANIRVANA,
BUDDHA-GAY A n'étan probuablement guun tout petit village a eette ephyue ou preut-Fre
oy vt gue quelqoes tfermes isolées au miliey des champs. 1) But wiriblement chaud e
G does I plaine de Plade Un arbie auy branches touffues. rempart aus rvons d un solel
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implacable devint la demedre du moine. C'éait un ASHWATA (Ficus rehgiosus), un wrbre
store, Peul-dtre aussi ke DEVA (esprit) de 1'arbre avant-il soubnité fa bienvenue & ce noble
ascele et avait-il imploré de venir s"abriter sous son ombrage.

Un jour — e'était au mois de WAISHAK, muois de mai- une jeune femme nommée SUTATA
vint se prosterner devant le moine et lui fit une offrande aves beavcoup de dévotion, Ce
nétnit pas une offrande ordinaire, Cétait du PAYASAM qu'on n'ofire qu'aux dieux ¢l dans
des circonstances spéciales, Parmi I meilleure des variétés de iz, chague grain avinl éé
sopgneusement g Ce nz avant bouilli pendunt des heures dans du lait de vache jusqu'a
condensation du lsit. Puis il avait é1¢ suend, peut-tire meme avee du mich Des fines dpices,
des amandes séches, des pistaches el des raising secs v avaient 818 wjoutés afin d'en faire un
met digne des digus.

GOTAMA lui demands b rison de cette offrande fnaccoutumeée, SUTATA étair une femme
marice, riche et hewreuse, mais quelque chose menguail 4 son bonheur, Elle avail un désr
éperdu d'avor un fils;

Un maoine ne doit pas parler aux femmes, surtout quand efles sont jeunes et belles. Pourtant {)
semble que SIDDHARTA prolonges Lo conversation car il venait de découvrir une chose
ctrange. Depurs towjours, i avail pensé que toul Gl misére ¢n ee monde ot que tout ce g
respire. génmi sous le poids insupportable des irots soulfrances’, Pourtant, devant lui il y o
wvail eetle jeune femme qui éalt heurcuse, désimit vivre et donner la vie Quelle chise
etrange |

Les éentures houddhistes nous disent que c¢ repas de tiz au lait eut un elfer des plus
extraordinaires sur celih qui devait devenir plus tard le Bowddha (Villuming). Ce ful comme si
une flamme ardente s"émit allumée duns son espot, remplissant tout son &re of ne lui laissan
plus de tréve. Un seul désir le passédin tout enticr = atteindre ' 1llumination tout de suite, sans
dlar

11 s”assat sous |"arbre ¢t prononn ces paroles devenues célébres ;

o Ma pean, mes wendons et mes o8 peuvent e (e : ma chair et mon singE pelivent s
desséoher :.innf MO COMPS © mnis jo ne quitherml s oo sitge avant d'avoir atteint la parfae
iummmamition »°

Cest ce qoe nous disent les éemures bouddistes. Mabs gque s est-il done passé expctement
Comment cenie noarmiture stsimple a-t-¢lle provogué un effet aussi extmordinaire 7

Les sages hindous ensengnent que notre csprit est non seulemest prafondément mfluencé par
|4 nourriture mais aussi que be mentol cst constitug por lo partie subtile des oliments que tous
mgeérons: (vor CHANDOGY A UPANISHAD).

« JEISSA ANNA TEISSA MANNA siclle notre nourrituee. tel notre esprit) est an dicton
populaire on hindi. Or le PAYASAM offert par SUSATA ¢tanl une nourriture hautement
SATVIKA (purc) Lo réaction mentale fur immeédiare.

Cette explication n'est guére satisfasgnte, Peut-Etre pourrait-on découvrir dans cet épisnde de
lavie du Bouddhi e mécanimme peyehologique de Uillumination.

Avint qu'il ne it poindre Ie solenl de 'illummation, le momne GOTAMA ewt & liveer une
véninble bataille psveholpgique. Ce fin Damague de MARA le o sematew » qu il repous
victorieusenment, Or cette femation du mouvais semble courmnie sinon constante choe les
ravids mystiues

L alhwmmation est en demicre annlyse une dissolution de by consesenee individuelle, de ce Yue
ot appelans notre  mot e, sotke o ego s Avant T ileminition fnale. cen s e west toujours

Lo o souifiancus - 0CADHIHATTIR A led soulfniers otcaanmnies e ded giees ©ismes | eninmais
Icroes, hormmede 2 ADHIRAIVER A oclles dues pirs phenonsmnes aatirels tremblements de jere,
mpadonons gig, 33 ADNIATMIKA | feu soeFringes somann e nonie propns s o cspri |, s
51 |
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présent méme chez les plus grands des swimts comme |était déja le BODHISATVA
GOTAMA. Cet ego n'est pas une chose simple. Schématiquement on pourrait admettre quil
est formé par la torsion de deux forces opposées | 'une qui pousse vers la jouissince
eperdue ; "autre qui fréne cette tendance et cssave de ln maitriser. Dans le langage populsire
de I'lnde, ce serait le BHOGH (jouisseur) et le YOGI feelm qu maitrise). Chew |'homme du
monde normal, ces deux forees sont dans un équilibre plus ou moine subtil, Ches ke débauché,
le BHOGI tient les rénes et le YOG est relégué dins un coin. Pour |'ascéte, c'est le contraire.
Le YOGI est au premier plan et le BHOGI est refoulé, compressé dans un des recoins. du
subconscient. Ceux qui connissent la mentalité d'un véritable ascéte savent que ['ascéte
redoute une impureté plus que la mor méme.

Pourtant, le BHOGI 51 méprisé cache dins ses moins malpropres la cle de 1"illummation.
L'illumination parfaite n'est possible que si Pesprit a goiité le bonheur parfait. Or tout ce que
I"ego connait du bonheur est dons les mains du BHOGH et Je lui areacher n'est pas une choge
facile. Ce bonheur est une « chose en 501 », 11 faut en faire "expdrience, dénuée de toule trige
de formation mentaie de nom ou de forme,

Quand |"eseéte, aprés un long entrainement o réussi i faire le silefice dans son esprit purifié et
s'appule uniquement sur la « Conscience Pure », le réel surpit comme un océan de bonheur
tendant & submerger la conscience individuelle, Ce bonheur a d'étranges parentés avee les
Joulssances du monde, Le premier effet que proveque son appantion est de soulever avee une
Intensite centuplée tous les souvenirs de désirs goités ou refoulés comme si une main
mysiericuse venait d'ouvrir les vannes de |'inconscient.

Clest cela la tentation de MARA ol cest ce que provoque éveil de la KUNDALINE
Malheur & celul chez qui subsiste alors Ja moindre trace de faiblesse, Souvent (peut-gire
toujours) quand ['esprit de I'ascéte est au point extréme de maturité, Ia voe d'un ohjel de
Jowssance agit comme o |'étincelle qui met le feu aux poudres » ot déclinche e mouvement
de lo redoutable KUNDALINIL Ce fut peut-gtre ce qui se produssit avant ["llumination du
Bouddha. SUJATA, cette jeune femme heureuse désirant un fils, cette nowrniture des dieus,
wiétit-ce pas le résumé de toutes les joulssances que ce jeune prince avail abandonné | <3
femme bien aimée, son fils RAHULA et toute la vie luxueuse d'un palnis de rog

C'est sous cet arbre de Bouddha-Gaya, I'ASHWATA que se déroule ce formidable dramie
psychologique dugquel susgit un homme et une doctrme qui devaient changer la face duo
maonde,

L'arbre est dune taille gigantesque ot semble trés ancien. Néanmoins, ce n'est pais eelui-la
méme qui a vu Pillumination du TATHAGATA {celui qui a suivi la méme rome que les
Bouddhas précédents) mais seulement un descendant né d’un rameay de |'arbre ofiginel, Lne
plateforme en piere & &€ construile autour de Tarbre. Ses puissuntes rocines disloguent In
pierre par endroits, Le temple de Bouddha-Gaya se trouve § une courte distance de .

e m'assieds une dizame de minutes sur la plateforme au pied de Varbre pour méditer, Mon
compagnun, |e professeor chinois ne semble pas apprdeier ce genre de médittion. « lis
dorment » disait-il quand nous discutions sur la route des méditants et de leurs exercices.
Muais eu pied de cetarbre, une paix selennelle emplit mon esprit.

Je reviendmis quelques années plus tard & BOUDDHA-GAYA aprés une vie de pratigues
spirituclles plus intenses et o vue de cet arlne majestueux sera & Porgine d'une expéricnoe
extraordinaire. Peu aprés mon arrivée, une joie triomphante remplit tout mon étre. Les feuilles
de Parbre amides par o bnse mévoquent des clocheties sonnant um Joveux: corllon de
victoire. Sani doute, n'est-ge qu'un pile reflet de o |ole du JINA { Ie vietoreus, un epithete
du Bouddha) quand aprés sa vicioire définitive sur les armées de MARA. I luxure, la colére.
egotisme. 1] émergen

« Giluhend wie eine sonne die aus den Beryen sicipt «

(eblowssant comme fe soleil qui s léve derriére les montagnes, Zaathoustra de Nietzsche)




I pronenga - disent les deritures bouddhistes- les paroles suivanies -

« Innombrables sont les naissances & travers lesquelles {"ai ené, cherchant mais ne trost v
Pt le constructeur de cette muisan { I"Ego). Pémibles som les naissances répétées, Mamtenant
W @ €6¢ operguy, & constructeur de cette maison, plus Jamais e ne construires de denteure
(c'est-d-dire; de nowvelles naissances), Tes poulres sont brisées. ton toit est démoli. mon esprit
st ibre de SAMSKARAS (désirs subcenscients Intents), 1 extinction du désir a éé gagnde '

Je ne saursi dire combien de femps man expenence dura dans sa pleine intensité. 'en
ressentiral effer pendan les trois jours qui stiivront de mon séjour 4 BOUDDHA-GAYA. A
quot Pattnbuer? Le picux bouddhiste dira sans douie que ¢'est Nesprt du Bouddha
speciitlentent présent en ce liew o hien e DEVA charge de In garde du liew szint qui m'a
souhaité la bienvenue. Le psychologue modeme pensera peut-tre que ¢'élait simplement un
phénoméne de résurgence venant de I'inconscient. La vue die cet arbre aumit catulysé toutes
mies emotions pussées produites pas des lectures, des conversations au sujer de fn vie dy
Bouddho. Je peus affirmier d'aprés une expérience personnelle de pris de seize ans que
chague lew saint posséde une atmosphére spéeisle dont |'influénce s¢ mansfeste chez les
sipets sympathisants et réceptifs par une émotion teligseuse dont la temalité varie avee
"endronr

L imterprétation de ces faits peut éire multiple. 11 est cermn quune vagoe mentle chargée
d"émotion (et elle est towjours plus ou moins) ne se perd pas dans le néant sans laisser de
traces. La for invtense d'innombrables pelerins venant dans un liew saint dépuis phisiears
contines ou méme plusieurs milliers d années ne peul pas-monguer d impedgner of mime
saturer endron de religiosité. D'autre part. ol faun bren wdmettre que les vagues mentales, les
pensées se transmettent d'homme & homme Clest un Lt qui peut dtre vérifie
experimentalement, Or e grande pantie des visiteurs des heux samis posséde une foi ntemse
cl unc charge émotive qui ne peut pas manquer d'influencer un individy sensible. En
rosieme liew - ¢t peut-fire oo pomt ne rencontrern-t-il pas "approbation de 1intellectuel
occidental- chague lie de pélerinage a comme ongme une manilestation-spécinle du Divin,
Par exemple. lapparition de lo spinte vierge & Lourdes, I vie de  KRISHNA 4
BRINDAVAN, I'Ulumination du Bouddha & Bouddha-Ciayn. Pour le crovant, le pélerin, ¢ est
3 lo présenee du Divin qu'il fawl anribuer "atmosphére spéciale du liey saint,

Lurs de ma premigre visie & BUDDHA-GAYA. Je temipie of lu direetion du liew du pélerinage
sofl entre les mivins de prétre hindous et les PANDAS (prétres charpes de gmnder les pélening)
fOnT voir aux visitewrs — § part le BOSTREE (0 arbre) une pietme portant les empremnies des
precls e VISHNOU. L'idole du temiple recevait le PUIA (serviee religieux) journabicr fait par
um brahmane hindou et avail un aspeer hybride rappelant i la fois les déités mndoues et les
statues du Bouddho, Cene fausse situahon donnait Tiey & heaucoup d'abus. |leureusement.
quelques anndes plus ard, le gouvernement de | Tnde mit la dirvetum du Hew entre les mumns
tes bouddhistes représentés par ln MAHA BODHI SOCIETY

Ma premiére visite & BOUDDI [A-GAYA ne dure que guelgues beures. Mon COMPaENon o
me prefons le friin pour Bénares dans Iaprés-midi méme. Ma densvicme visite quelgues
annces . plus tord durera plusicurs jowrs. i oy monesiene nbctom  difigd  pur
w RIMPOCHE . envove spévial du DALATL LAMA,

A mins de novembre les pélenns du Tibel viennent en grammd nombre ef canpent en plein e
sous les arbres. Tous les soirs, je viendral me recieillic ag pred du BOSTREE. Cest e
moment o les moines dic monastére < assemblent au méme endrot Pt e seviee melipeux
sans Pavolr recherche, je me trouvera entourt de 1ous edids: par des LAMAS et des Jpigues
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hbétains. Le service religicus se gompose de chants accompagnés d'mstruments de musique
tibétuins : trompettes, tambours, ect. .

La musique tbétaine a d'éranges résonances ¢l ne ressemble en tien & ce (ue nows avons
I"habitude d'entendre. Son harmome es1 lomn d'éeater celle des chanis bengalis, Néanmomns,
cerains passapes sont d'une émange beauté, Cette musique éveille mcontestublement des
résonances psychigques et erée une atmosphére de magic et de surnaturel,

Les moines ayant pris "habitude de me voir aux pieds du BO-TREE me considéreront
presque comme 1'un des leurs, lls me sounront, me parleront familicrement et me feront
participer & la distribution de la noumiture consacrée donnée & la fin de la eérémonie. La
MAHA-BODHI socicty sur déjd pris en charge |admmistration du heu samr.




Chapitre XI
Arrivée a Bénares

Quand le professeur el moi arrivons 4 Bénarés, la noit est déji tombee. 1l Tait asser froid ¢t je
suis SwTpris par ce premier frond ressenti en Inde. La plaine de |'Inde est plus fraiche en hiver
que fe Bengale miis ln température ne tombe jomais & 2éro. Nous descendons 4 I gare de
« Bénarés-Cantonnement » qui est i plusicurs kilométres du centre de la ville, Les yrands
hitels sont tout pmches de cette gare, En descendant du traun, speetacle habiuel ; porteurs
bourdonnanes, offreurs de services, s, rikshaws,

Les hindous, emmitouflés dans dinterminables couveriures me font penser i des spectres. Le
premier contact avec Benares me parall un peu simstre,

Nos. porteurs: pous comduisent oy Clark Hotel — le meilleur de ln ville- aux chambres
confortables e agréables, ¢n  contrastes avee 1'meonfon relanf des quelygues jours passés
duns les trains

Ce matm, premiére visite de fa ville. Mon impression désagiéable de Iy veille «'efface
complétemnent. Le quartier du w cantonnement » n'est pas vériablemen! Bénarés, La ville
meme se rouve loin de 4, Un toxr memméne en plem contre. Me voict enfin dans cetie ville
sacree enfre toutes, Bénures n'estelle pas le centre spiritue] du monde ? || me semble
qu’apres un long voyage, je swis enfin reveny cher moi o Al home v comme disent les
anglits. Nulle pant illeurs en Inde je n'm ressenti cette impression. Bien fut je projetie de
resier que quclgues jours o Bénarés, | "n 'impression d"ére armivé & destination. ) smeras ne
Janues quitter cette ville. C'est 13 que je voudrads vivee ef mourir, Pourtani, ok somes le 2
[evrier 1951 et j'ni réservé une couchette sur « la Marseillaise » qui part de Colonbo le 2]
Fevrier

Frémomitions T Souvenirs de vie anérieurs ¥ Est-ce mon destin de vivie dans cete ville ou
bterr um pouvorr Divin veut me rotemr igi !

Le frind, psychologne, disseguera les méandres de mon esprit et trouvern une exphication bien
plus sample. 1 dira, sans doute que le froid de Bénares aprés la chaleur tropreale de Ceylan ot
du Sud de Vinde, e confort de Uhotel Clark, les ruelles de Bénares roppelant celles ol | al
passe mon enfance : toltes ces perceptions greffées sur une phase euphorigue de mon esprit
me domeraient impression du « at home » du pavs natal, Peut-Stre gurit] mison, Que saas-
b

Ces quelyues jours prévus i Bénarés se ransformeront en huit années. « La Marseillnise
purtim sans mob Je suis taujours en Inde. Dans la soivde du deux {Svrier, us Svénement
bouleversera. ma vie. Qu'est-ce don? La renvontre d un gourou T Non lo rencontre du
Lisiiragg

Peu de pens méme ¢n Inde sovent ce quiest un. Wérilpble Gourgy Le i n'est ik
seulement un maitre ef un auide. m simplement un amm o un & cher. Sa tendresse e plus
prodonde que eelle d’ume mene, 1 ameur paterie] 17est guun Gible reilet de son afTection, Le
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ben enmere le goureu et le disciple ne peut @tre éeal & rien dautre car i) contient loutes les
gammes de |*affection quun étre humoin peut ressentir, toutes kes nunces de ce que |'on peut
aimer, adorer, respecier.

Les liens du mende tendent & en créer de nouvenux et les attaches de la chair (issent
toujours par des deceptions ot des tnistesses: L amour du Gourou est comme un miroir parfant
qui refléte potre propre « mon » supenceur. Son contact purifie Vesprit, e rend elair et heureux
et nous mene finplement & découvrir fa souree éemelle d'amour ¢t de bonheur qui est en
M= TC s,

Le que j"ai ecrit dans ee hivre n'est gu'un pile avant propos car fa vie que je méneran aprés b
reneantre du Gourou est riche en splendeur et en mimeuleus. Mais pour des rilsons que j¢ ne
peux pas devotler, je ne mentonnerat méme pas le nom de ce « Grand Etre » auguel je dois
plus gue ki vie

Peut-Etre un jour. 1 Diew men donne 1a foree et $'il me préte vie, éerimi-je un témolgnage de
ventration e de reconnassance & 17Etre qui m'a éveillé i une vie nouvelle.




[Ieme Partie

Quelques facettes de 1’'Inde
religieuse




Avant-propos

T'ai voyagé en Inde de long en large depuis 1'Himaleya au Nord jusqud MADURAT dans le
Sud, de KALIMPONG a SIMLA et de BOMBAY a CALCUTTA.

Pendant plus de quinze ans, |'ai presque toujours véeu parnd les hindous orthodoxes ou a de
rares intervalles chez les bouddhistes. Le plus souvenl. §"ai séjouné dans des ashrams, plus
rarement dans des. PHARMASHALAS (hotels pour pélerms) et quelquefois dans des
ermitages salitaires dans b junple.

Parmi les endrouts of | ai véew, quelques uns m'onl particubiérement frappé. A mes yeux. ils
représentaient un aspect caractéristique, une des facettes, de Pinde religicuse. 1o pensé que
mes impressions potrmaient intéresser un lecteur d'Occident, En premier, vient naturellement
Bémares, capitale religicuse de 1'Inde, bastion de "orthodoxie ot centré du Shivaisme. Purs, en
contrasie avee Beénares, SARMATEH, 1oute proche ¢l un des: dermiers fiels du bouddhizme sur
In terre de Mnde, Enfin, BRINDAVAN, centre du Vishhnouisme et rivale e Bénurés,
Févoquermi égolement une -putre facelie : un ermitage solitire vpique en pleine foré
hirmalavenne an | "o véeu plusieurs anndes oL d "ol | 'éoris ce livee.

Enfin, & 1'opposé de cetic grande solitude des montagnes, la foule immense et vibranie de
ferveur rehgrewse d'une KUMBHA-MELA o ALHABAD,

T




Chapitre |
Bénares

Bénarés, appelée maintenant Varnasi o é¢ pendant longtemps mon lieu de prédilection en
Inde. Iy an passé prés de huit ans dans un ashram au bord du Gange.

Benares est une ville riche en beautés nairelles. Les rives du fleuve sont pittoresques e de
splendides coloris en ferment le paradis des peintres. Les attrayantes GALIS, les petites
ruelles aux dessing comphgués comme un labyrinthe cachent des sapes connus o ineonmns.
des pandits 3 Ta vaste érudition, des possesseurs de vieux manuscrits rares, des antiquaires
dant I'arriére boutique poussiéreuse contient parfois quelgues chels d auvre de seulpiure ou
de peintures ancienmes. Dans ces ruelles se vendent les célébres SARIS de Bénards of les
Eraveurs sur cuivie ef laiton exposent leurs petits chefs d'wuvres, Pour un visiteur indifférent,
il semblerail que Bénoriés se cache derriére un manteau de haiflons, 1 faut saveir la découvrir
el pour certiins cela prend beavcoup de temps, Beénarés st en effet une ville trés ancienne ef
comme oules e viellles cités, elle o sos lndeurs,

Lorigine de la ville se perd dans fn nuit des temps. 11 en est fit mentfon déji dins Tes erits
les plis anciens de 'lnde tels que le RAMAYANA et le MAHABHARATA. Méme duns
cortuins LIPANESHADS. Le Bouddhn v vint aprés son illumination. cing cent ans avant J.C et
fit son premier seemon & SARNATH & quelques kilométres de Jo ville. it déja une ville
florissante.

Le célibre pélerin chinois HIVEN STANG lu visita vers 629 uprés 1O et parle des cent
temples de SHIVA et dix milles ex-vio

Depuis la plus hadte antiquite, Biénarts a €€ un dentre de sagesse, une pépinitre de
philugophes, d'éervims el de grammaonriens

En 1194, lo ville fur pnse par Tes musulinans. Le RAJAH de Bénarés JAICHAND, malgré ses
nombreuses trodpes, Tol vainew et wé par QUTH-UT-BIN GHORI ef ALA-UD-DIN KALJ
te roi de Delln. Les musulmans déuisivent de nombreux temples et batirent des mosquées 4
fewr place. Les temples hindous ne furent rebdts qu'a 'epogue d' AKBAR, le plus tolérm des
empereurs mangols gui rdpma de 1336 & 1603, La wille o mainienant repris son ancieni
appeliation de VARAMNASL du nom des deox riviéres formant les limites de ln cité @ o
VARLINA factiellement BARNAT au nord-ouest et 1"ASS! au sud. Cette dermiére n'est en
realitd duun rinssean, Cepenidant il est probahle gu elle it ¢ tne vérmable rivigre gux temps
Jadis

Pres. o un mallion de pélerins visttent la ville chaque année. Nombreus sonl ceus qui désirem
lidr |eurs joirs o0 Bénares: 10 est i gue celul gul meun dans les lmies de Ty ville saine,
quelle que son su mace ou s religion. fin-il méme le plus wramd des pecheurs oicndra fa
liberation du exele des nalssances ef des morts, Néanmiins., les éerituncs hmdoses precient
Bbety quiil <"agit seuleprent de la KRANMAMUKTL lo bbémtion progressive. aprés un séjour
dins fes paradis les plus éleves e non de L Iibdeation mmmédiae dés la mon du corps. Céte
dermieres e KAIVALY AU mepeat = olenie gue peir Lo € omma ssanee, frond on e
persomnel. Bosires KASHI comme Nappelle les himdous oul conserde d SHIVA qu
represente aspeet destruciour du Do celons g détro les pechéss I soulTanee pour les
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gens cncore attaches sy monde. Pour les aseetes. il est celwt qui détrut I"ignoranee,
Fobseurité, le sens de VEgo et les amine ainsy 8 lo Connmssanee et i lo Libération, Les
hindous eroient qu'il est ouours présent dans la ené et qu'au moment de la mort, ¢ est i gin
regml be principe conseient des mourants o leur enseiine le TARAKA MANTHRA, lt formule
sacrée qui permet de passer sur "autre rive. L dme du mourant irs d’ghord an SHIVA-LOKA
(le paradis de SHIVA) ensuite sy BRAHMA-LOKA (le paradis le plus élevé) on elle
obtiendra progressivement la connassunce libératrice.

Bénarts est constrte sur |a rive gauche du Gange qui forme un croissant autour de la ville
Le fleuve dont le cours de I'Himaliya & Caloutta va d ouest 4 est fit e une boucle nord-sud.
Cete méme dévintion se produit @ UTTAR-KASHL la Bénorés du Nord dans 'ouest de
U'Himalaya, Les hindous accordent une grande importance i ofientation sur les parinis
cardimaiix. Ainsi par exemple, le brahmine doit faire sy pridre matinale au lever du soleil e
visage fourné vers |'est et le soir en dircetion du soleil couchant. Ceux qui ont renoncé su
motide font lewr méditation face au nord. Aussi, 1a boucle que fait le fleuve a selon oule
probabilite d1é une des risons qui ont amené les arvens des temps védiques & construine la
ville @ cet endroi. IV autre part, le Gange cst ici nés large: A couse des plutes, il ressemble i
un bras de mer. Méme en pleine chaleur, {1 conserve un débil important alors qu’en beaucoup
d autres points de son cours, le it do Neuve est considérblement asséche.

Le Gange est un flevve ctrange qui o scs humenrs, Comme les étres vivanis, Tantdt i est
calme et impassible comme une mer d’huile, les caux coulant trés lentement. I autres jours,
un courdnt impétueux emporie les barques: De temps en lemps, un vent violent souffie 3
conire courunt €1 on s¢ crairait en mer par emps de houle.

Par endroits, assis sur la berge, j'al souvent vu brasquement apparsire un cournnt d ‘eau
venant d'on me sail ob, puis quelgues minales apres, un dutne courant en sens inverse, Ceet
pllsteurs reprises. o« Gangap respire » repétent los pens du pays. Surtout en aison des pluies.
fe Meuve est animé d'une quantitd de mouvements ¢ranges et de tourbillons produnsan
chacun un bruit différent. On eroirait un étre humpin qui $"anime puis se calme ou se fiche.

En dehors de la smson des plnes pendant laquelle 1f charrie des flots boueux, le rellet coloré
du flewve est d'une grande besute, D'un blew marine dans le eourant de la jormie, 1| passe
vers e som a une riche palente de mille nuances bleu verditres. Au coucher du soleil, ¢'est une
ventnble splendeur.

L tempsd autres, passe une bargque changée de pélenns. Alors un cham feligieus, cet hymne
& SHIVA monte vers les cicux :

@ JAI MAHADEY SHAMBHO KASHI VISHVANATH GANGE » (JAl=victomwe a1 les
autres mots a part Gange sont des épathétes de SHIVA)

Une burque de pécheurs ou un bateau a voiles viennent encore rehausser la beauté du povsnge
par lewr cantraste coloré. Parfois un espadon montre son dos ou fart un bond hors de |eau. 11
nots rappelle quiil existe aussi une vie dans les profondeurs, D'autres fs, un serpent desu
tehle un abordage mus retourne au lorge dés quil pergoil une préserce humaine.

Lo grande veneration qu'ont les hindous pour e Gange rappelle un pew celle des anciens
egyptivns pour le Nil, 1ls lul adressent des prigves. lu dédient des hymnes religleus, GANGA
sl feminin dans les langues de Pinde. Cest la mere ; MASGANGA, un des aspects du Divin,
Un seul bam dans le Gange purific de tous les péchés. Toucher son eun, voire méme ki
eonttempler simplement est efficoce. Mass fei comme en beaveoup d'autres domadinies, o'es)
surtout @ "aspect subtil des choses que se référent les erovances tmditionnelles e | Inde
L'efMicacite du bam puniicateur dépend aussi dans une prande mesure de Lo G du dévit, e
nos jours. le scepticisme o fat de prands propré<. meme 4 Bénards, Les dudioms do la BRIV
| Bénarés Hindu Uinmiversity) disent imsniguemem e la pureté du Gange est wellement grande
que Torsiuils voni prendre Teur bain leurs pédchés cragnant J entrer dans le Peuve. attendent
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perches sur les arbres of revienment sagripper au baigneur & s sortie de |'ean, L histowe
suivanie, courante parmm les hindous illustre sussi ce nédissement de ln fop -

Un jour, PARVATI posa ivson epatx SHIVA la question suivante :

o 81 Pefier purificateur d'un bain dans le Gange est 51 efficace, comment se faitil fque e
panzds de SHIVA (SHI VA-LOKA) n'en vient pas 3 étre surpeuplé T »

SHIVA répondit ; « Les pens n'ont pas une for pssez suffisante en 1'effer purificateur »
PARVATE n'étant pas convaincue, SHIVA proposa de Jui en faire la démonstration, Tous
deux pricent une forme humaine ef descendirent & Bénarés sur 'un des GHATS {eucaliers
donnant dans le Neuve). SHIVA allonge & terre simula ln mort et PARVATI debout prés de
lsh se répandit en lamentations brayantes, atticant une foule autour d'elle, Chacun de tn
consoler, de lui demander ce qun se passail el commen! on pouvat lul ére utile.

PARVATI dat: w Mon mari vient de mourir et helas, e suts trop pauvre pour paver le hois
necessitre & son incinération «

Un grand nombre de personnes repondirent avee empressement © « mais qu'a cela ne tienne,
NoUS sommes prets 8 vous foummr tout e bois nécessaire i

PARVATI sécha ses larmes, sourit tristement et répondie :

o daceepte de grind covur, mais il y o une condition »

o Diten, dites, n"imparte laquelle » &' éericrent les prandes dmes

w Mon mari exprime le dési formel gue le bois offer POUT SN INSINETation ne provicnne que
de mams d'une persanne libré de ot peche. Celui qui donnersit le combustible sans e
absolument pur 8" exposerait ux consequences les plus graves »

Uin 3 un. les spectateurs se récusiérent, Aucun deux 0 osal affimer qu'il €t suns reprache.
Toute In journée, PARVATI rests ainsi devant le corps de son épou. D innombrables
Passanms [ posérest b méme question el regurent o méme réponse. Persorme n'osait se dive
imeprochable. Vers e soir, passy un personnape hilire en tiubant. Un ivrogne notoire, répute
POUF aveir fous des vioes mais qui pourtant svait bon ceur, La trisiesse de la jeume veuve
Papioya, 1 s appeocha d'clle paur s'enquentr de oo qun se passmit e! regut la reponse répdice
mille fois.

« Qu'd cela ne tenne » dit- i

I enteva son DHOTI (vétement), entre dons le Ciange e s'immergen 4 rois reprises. Dés sy
sortie de 1'eau, il apporta § PARVATI plusieurs brassées d'un bois bien see

w Voilid le nécossaine MATAN MATA (MATA= mére el J=suifixe respectueus) vous pouves
rendre les dermiers devoirs i votre EPOUN

o Moks, muis, &8s vous bien sir dEtre pbsolument hbre de toul péehé 9

wlomment pouvez-vous en douter répondil 'ivroghe, e viens 4 peine de prendre un hais
duns Ie Ganpe »

Line legende parle d'un Gange céleste d oi provient le fleuve gub baigne les plaines de 1"Inde.
Il descendit sur terre prace nux instences "us roi e siage nomme HHAGIRATHA. Pour
abtenir ce résular, co demier suivil pendant des années une severe discipline ascétique g on
cile souvent comme exemple de persévérance ot de wnacis. Quand le Neuve descendit, son
ImpEtosite et tolle qu'elle menagait d ébranler le monde. SHIVA fit alors avec ses longs
cheveux un chignon sur lequel les eaux en *écoulant perdirent lewr impétunsitd

Derrigre ces Iégendes. wanspamit un symbolisme. La fogon de penser de Mhindou est sur
beatcoup de points différente de celle de 'occidental. Le savani moderne observe et éudie ke
monds comme wn ensemble de forces régies par-des lois ben défines. Mais il ne postule
point Uexistence d'un pouveir’ conscient qui anime ¢t dinge cetle synergie. Les lois
mécamques lui suffisent pour expliguer le fonetiontiemert du monde visible,
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En Inde. dans tont Pextréme Onent, 1] est courmmment admis que les forces naturelles sont
régies par des entlds conscientes avant chacune leur personnalilé propre. Elles sont
organisées en une hiérarcine subordonnée o un maitre de "Umivers, En Inde, on les appelle les
DEVA, les dicus semblables o ceus des anviens grees | en Cline ee sont les Dragons,

Le Giange st régi par une deesse dont le corps matériel est le Newve qui coule duns les plaines
de 'lnde, Le soleil a son DEVA, ln plue, le sien. Méme les grands arbres ont une déité dont
e support physique est un des ces géants de la forét.

Cette conception semble enfantine ef primitive pour un esprit élevé dans te monde ocoidental,
Pourlant cette crovance est non seulement commune @ toul IExtréme Ornent mais aussi aux
anciens grecs qui pourtant possédient une chvalisation sembluble, voire meme supericure 4 la
notre sur beaucoup de ponts.

Les chinois domt le pragmatisme et ln fine culture son bien connus, croent néanmoins on
Vexistence de Dragons. Des sages d'Orjent et des ocooltistes d'Oceident affirment que des
individus spécinlement doués sont capables de voir ces esprits, Existe aussi en Inde la veille
crovance des alchimistes consistant 4 dire que "homme est un microcosme, ¢'csl-d-dite une
reproduction en miniature de In structure de "Univers, Le coroflaire de cene doctrine est que
I'on doit trouver 1outes les forees de Vumvers représentées dans le corps humain aveo les
déités qui les répssent. L'l drobt correspond ou solerl ef w 'esprit » qui y réside est une
miniature du DEVA quib régit le soleil. Ainsi, tous les DEVA ont leur représentant dans cet
univers dans le modile réduit gu’est le corps humain

Ceci n'esl pas seulement une crayanee populaire, mais une doetring exposée mantes fois dans
les VEDA et méme dans certmins UPANISHADS, En fair, lo tomlité du KARMA-KHANDA
(partic rituelle) des VEDAS est londée sur ectie docinne. Toute une magie céremomelle dont
le principe fondamental est de parvenir & une synchronisation d'une ou plusieurs forces du
corps humiin aves les forces cosmigques correspondantes est basée sur celte croyance.

Les rivieres sucrdes ef les leus de pélenmage ont ausst leur correspondant dans le corps
himain. Le GANGE et la YAMUNA sont représentés par les deux courmls nerveus
psvehiques, I'IDA et le PINGALA, Une riviére soutermaine (hypothétiquel. la SARASWATI
eorrespond ou nerf central. In SHUSUMNA

Le Gange, ln YUMANA et on suppose la SARASWATI font leur fonction & PRAYAGA
(ALHABAD) & un endroit appelé la TRIVANI qui dons le corps: humain correspond 2
1"AINA CHAKRA {le centre physique situé entre les deux souncils)

Les enux du fleuve arrvam 4 Bénores portent déjd celle de fa YAMUNA. En langape
ésotérique. un bain dans le Gange @ Bénarés signifiermil  que la conscience individuelie
s immerge dans on pomt siteé au dessus de 'AINA-CHAKRA, clest-a-dire, illumination
spirituclle,

Le long du Gonge. sont construits les célébres GHATS. De larges escaliers en magonnerie
descendant le plus souvent dans le fleuve of destnds aux bans rituels. Fréquemment. des
temples les dominent ou des solides bitsses, quelque fms des chiteaux ou des ashratns. Les
[ondations des constructions son! souvent haotes et puissantes. Elles font songer par endroits a
dies chiteauy fors ol & dos falnises. Ensaison des plaies, les Nots du Conge sont redowables
comme ceus de la mer. 11 nest pas tare quiwne constraction soit sapée par 1 vigueur des
[CTHIE]

Line vie religictse intenge vibre Ie long des GHATS. Dy Te mann, avant le lever du soleil
méme en hiver- de nombreuses personnes font leur priere aprés les ablubions rituclles, Lin
prasll nombre de SANNYASIS et de SADIIUS (moines ¢t ermites) vivent o lont leuss
istErites sur les hords do fMeuve sacre. Les uns vivent dans de grunds-ashmms solidement
construils. Les autres dans des hiiiments shandonnés, presque & moind eeroelis. Certms
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;luns_ de petnes cabanes su confort précaire. Quelgues uns méme dans des Bateaux amarmss 4
arive.

Les GHATS ont chacun leur nom, leur personnalité propre. Chacun d'eus i ses hobitudes, s
vie, son histowre, ses tradivons; ses souvenirs souvent millémnaires,

Je ne citerai que les plus imporiams car pour les déerire tous en détuil 1] faudrait en éerire un
levre,

Le premier en venant de lu limite sud de ln ville est 1"ASSI GHAT. 1l doit son nom et <
saintete @ la petite rvidre (presque un ruisseau) nommé ASSL qui forme la limite Sud de n
cifé et qui se jette dans le Gange @ cet endroit. L ASSI GHAT est un des PANCHATITHA,
les uim.i endroits sacrds ol le pelerin doit successivernent fwre ses ablutions dans la méme
journée . Le GHAT n'est certes pas plus beau au point de vue architectural mais il o un coté
prltoresque qui ful et propre. Les escahers sont assez lomn du fleuve. Aprés la saison des
pluies, les rivernms faillent des escaliers dans b terre. Un large espace en terre battue est
destine pux pélerms qui pour certams jours de es, surtoul lors des éclipses lunaires ou
soluires, vieanent en prand nombre, Cet espace et les alentours du GHAT sont maintenus dans
un ¢t de propretd remarquable. De nombreox SANYASIS ont élu leur domicile dux
alentours immedints, Un bateau amarré & o rive o ét¢ transformeé en un ASHRAM appelé
HARTHAR BARA,

HARIHAR BABA venait & peine de mourr quand je siss arrivé & Bénarés en 1951, Ce sage a
eu son moment de célébrité, On lu antribue un certan nombre de mimeles spectaculaires. Un
jour. en se promenant sor la berge opposée au Gange, ses jambes furent écorchées par une
vanéie de ronces pas commune 4 cet endroit. Dans un mouvemient d'irritation. il s écrin ©
wPissent towes ces ronees  disparaitre ! . Quelques jours aprés. clles disparurent
elfectivement.

Quand j'étais a Bénores, de 1951 4 1959, le batcau était occepé par un de ses disciples.
Prepuits le hateau ashram i dispary de la rive. A la place. un ashrem en béton o é1é construit au
nom de HARI HAR BABA

sur autre rive en face de UASSEGHAT, un peu vers le sud, se rouve Ta petite ville de
RAMANAGAR ol habite le RAJAH de Bénarés. Son palais domnant sur le Gange est visible
die lom,

Chiclgues pas plus loin fe long de la nive, bordé par le pignon des MAHARAJAHS de REWA,
it le demi-cerele de la ville nous apparait avee ses GHATS ¢t le feuve. Un mablean de
maitre d'une inégalable splendeur. Immédimement oprés surgit le TULSISGHAT. De larges
biitisses dont une partic est en rumes surplombent une plateforme cimentée adjacente & I rive.
Ce GHAT est le liew prefént des dévors de RAM et doit son nem @ GOSAIN TULS! DASS,
TULST DASS est un personnuge célébre dans: touie 'inde. 11 est Taueor du RAMA-
CARITA-MANASA, o version linds du RAMAYANA, le grand poéme épigue de |'Inde. Cet
ouvrage. et cn viewx hindl el composd en 1574, est trés populaire parmi les hindous qui le
considerent comme un livee sacré. TULSE DASS éton un grand dévot de RAM ot un saint de
classe exceptionnelle. I aumait véeu duns ln partie nord des batisses, [Mest B qu'il derivit In
plus grande pantie du RAMAYANA en HINDL 1l aurait composg un autre ouvrage - e
RAMA-DATAKA, poéme éemt en une seule nuit, 11 mouru & Bénarés en 1623, L histoire de
s comversion esb remarguable. TLSL [DASS éta un briahonne du PUNIAB. clan des
GOSSAINGS. 11 dait mang et menatt o vie d'un homme ordingire. 1] IemoEnEIt wn dmour
charne| immadere o son épouse,

Un jour. celleset vird @ passer quelques jours dans la mason de son pere g vivait de adtre
cote du fleuve. TULSE DASS ne pouvait pas I'nedompagner. Un soir, brivlant J omour potir
son ¢pouse of sas par une sore de frenesie a1l décuda daller coate que come W rejoindre, 11
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orrivi au bord du fleuve qui dail en crue @ cette époque de année. 1 ny avan pas de fisseur
car ] faisan dép nmt Dans sa frénésie, 1l smsit oo qui i semblat etve un rone o arbre &
I"aide duguel 1] ttaversa le Neuve o ln nage. En fait le trone o arbre n'étit autre qu’un cadayre
humain.

Quasnd ] arriva devant 1o musen de son beau-pére, 11 fisait nunt et crmgnant de réverller fes
gens de In maison s'11 appelait, il décida de grimper le fong du mur jusgqu’s la fendtre de la
chambre i lopeait son épouse. 11 aper¢ul quelque chose ressemblant @ une corde gui perdait
le Tong du mur, Son coeur bondit de jote car ol pensait que son épouse ful ovant lindce cetle
corde. Grice & cette aude providentielle, il réussit & pénétrer duns [n chumbre. L corde ¢t en
réalité un serpent, C'est ce que meome histoire ou lo legemde. ..

Une douche glacisle vint tempérer son ardeur. Son épouse be regut tres frondement et lin parfin
séverement. Elle était une femme religicuse @ sepe. Elle lui (3t honge de < étre lasse aller
ainsi de toul son Btre & un amour chamel. Elle ui dit que 711 difigesit une fnble purtie
setlement de cet amour vers e Divan, 1l pourrait devemir le plus grande des sants.

Ces paroles provogueren! un choe psychologique dans esprit de TULST DASS, Deputs ce
jour, s1 conduite chonpea completement. 1l devint le céicbre saint et pocte gue 1" inde venere.
Aprés éire passé devant e chitcau d'ean. dlautres GHATS et avowr marche environ dix
minutes. nous drrivens devant le SHIVALA GHAT. Sen srehitecture fat partic des plus
belles Son chiteau fort fut be théitre d'un fat d'armes histonigue conanémeors. par e
mscription sur le marbre rcontant son histoire ©

En 1775, Bénares fut eédée aux anglais par le NWAB VIZIR D'OUD. Le RAJAH de Bénares
CHATT SINGH administrait la ville, En 17800 le gouverneur géndral de 'Inde anglmse;
Warren Hastings exigea un contingent de cavalerig sous prétexte de (roubles nvee es
Malirortes, CHATT SINGH e (eroba. Hastings arrive glors 8 Béparés et [il emprisonner le
RAJAH duns la prison Torteresse de SHIVALA. Les parusans de CHATT-SINGH entregmnent
de fo déhvrer. Do compagnics de Sepoys el trois ofliciers (urent massaeres tandis que e
RAJAH s dvadait en plongeant dans le Gange par une fencine du chisteaw,

Le HARISHANDRA GHAT se ouve & peu de distonce de 1, Clestoun des lieun de
ciémation de Bénare= [oi, les mons veisinent avee kes vivanis, Tous les: jours, on peul vonr
des cadavres enveloppés dans des linges blanes ou colorés, misant les pieds dans o Gange en
antendant bewr e,

Le bischer esi T dune pile de brunchages superposés sur laguelle est place fe cadavre, Les
convors fidéraires sont irés-simples ¢t sans grand cénémoniel comme on Oeeident. Je non
jumais remargquet de pleurs ni de ens dans e convoi. Le décédé est pond i dos d homime sur
un brancard it de branchages. Tout le long du trajet. les portenrs tépeent @ haute voix la
jformule sacréeen hindi : o« RAM NAM SATYA HEL = (seul le pom de BRAM e weriie)
RAM, dlant pris comme le symbile du divin, Parfols. damses et cvmbwules accompayict le
décédé. La mort icr n"a pas Uimportance ragrque quoon o aceorde en i reaplent ;

o Le sape ne s aflige mi pour les vivants. o pour les mony o BIEAGAVA L GEEA (L 2)

u Eternel, immunble, antigue, Celn n'ent pis tué quand mear le corps o (11, 260)

o P midme gu'un homime rejeite de vieus vitements pour en metire de nenfs amsi, Cela
abundonne les corps wses ponl en prenidre de novveaues (1L 22

Le bt de ln eremation qur tradun une destrechon latale o el bt dhin Compan, €30 e e
les attaches du principe conseient du deeeds avee Je phin ferrestre. Choied 1l ="zl d o saind
ou ' sage avamt réalisé ce détachentent de Jear vivant, loerdmation niest pas jegee
névessmime. e comps e simplement mmengd dons e Garge,

Le GHAT doit son nom au RAJAH HARBSACHANDRA. un hitros rommonbnaguee Bivees de
I'Inde. Par esprit de renoneEion, ce ral ghanadonnm son mvnme, vembi =g Teonne ¢l sos
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enlbnts comme esclaves of devint lui-méme pour un an, Pesclove du (CHANDALA (Bors-
caste] prepose & lo erémation sur ce GHAT. Dans une ruelle au-dessus de e GHAT se trouve
Fashram de' SHANKARI MA ol j'm passé quelques Jours vers 952, A celte épogue.
Pashirum et tenu par SWAMI PARAMANANDA, un diserple de SHANEARI MA, Celle-gi
avint quitie e monde quelques anpées ouparavan vers ige de cent vingt ans, Elle était une
YOGINI et son corps. malgré be grand dge, avait conserve une jeunesse relative. Elle étan une
tes disciples du célébre TRAILANGA SWAMI, le. grand ‘sage et magicien qui vécul &
Bénares jusqu'a Mage de deus cent qualre vingt ans.

TRATLANGA SWAMI éit renommé pour ses mimcles, sa SHPEssE ¢l ses excentricigs, On
rapporte quum jour 1 prn le sabre du gouvermeur de la ville et e jetn dans e Gange. Le
gouvemenr réclamant son msigne, '.I‘Rﬂl..ﬂNﬁA SWAMI tw surgir du Neuve deax sabres
abisalument entiques ot dit an gouvernear perplexe de ehoisir eelui qui lui apparicnail,

Le spe passait quelyue fom la nuit dans le saint des saints de Bénares, le emple de
VISIIWANATIL I dormant les preds posés sur le sacro-saint LINGAM de SHIVA. Un sage
parfmit est au-dessus de woutes les conventions saeinles ou religieises.

Apres le HARISHANDRA GHAT vient le KEDAR GHAT surmonté d"un tempic dédié a
SHIVA. KEDARNATH est un des noms de SHIVA o stgmilie @ le seameur de KEDAR, un
leu de pelernage eelibre dans 1"Himalaya. Entre les éscalicrs do GHAT &5t creusé un hessin
dont I'eau avrmt des propréiés curatives. Clest le GAURI KUND, éng de GALIRI
GALRD Ta dorde. la lumineuse est le nom d'un des aspects de I'épouse de SHIVA, Elle
symbolise la lumire de la connarssance divine, Le temple est fréquenté principalement par
les beagalis, wes nombireus & Bénards, [ls habivent dans b quartier situé demiére e GHAT,
Apres le MANSAROWAR  GHAT couvert  @ex-votos, 1o CHAUKI GHAT. e
SOMESHWAR. le NARADA. Ik RAJA, & CTHAUSSATL le RANA. le MUNSHI.
PAHALYA. nows arrivons enfin & l'un des GHATS  les ples  importans, e
DASAHWAMEDHA GUHAT. Son nom signific s dix: sacrifices du cheval (DA% dix,
ASHWA=heval ot MEDHA=sacrifice), Selon In légende, INDRA, 16 roi des dicux surmt 1t
i dix reprises en e liew o le saerifice du chevil », 1 acke le plhis meéritoire parmi tous les rhes
seerifciels de inde ancienne. Ce saetifice n'est pos s lheile quon powmail le grome §
premmere voe, Seul un r peissont pouvait se permctire d accomplir le célébre Y AGNA
(sacrifie). Liamimal chaisi devait Gtre un pur samg o'ayant pas le moindre défaut 1 éwi
lntsse [ibre d'crrer @ sa gusse pendim on anandis qu'une troupe e Te-suivilit & disance,
Une plaque d'or lisee sur son front indigeasnt qu'il eait desting & ASHWAMEDHA (le
sacnfice). Toul territotre qui étnit foulé par le cheval étmnl considedrd comme uhe terre
cenguise ou a congueny par son propriétare e o C'éont un o lancer du pant b @ tous les
potetitits du vorsmage. Ceun-ci pouvaient choisir entre s soumettre on combaitre. S ou bout
dun an, la roupe armée revenait victoricuse svee le cheval le sucrilice peuvail commencer
S ritse| et =on - symbolisme sont 10és compligqués, s sont expliguds en détal dank le premier
chapitrg de la BRINADARANY AKKA UPANISHAD,

Surte & ces dix saenfices foits par INDRA, I samterd de oo GHAT b &6 considérablermenl
rebisste et Cylvaudrait a celle de PRAYAGA { ALHABAD)

Lt DASATIWAMEDHA GHAT est un des PANCHATIR THA. ¢'est-i-dire un des cing Heus
partcaberement sicres on Te pelenin doil suecesssiement Taire ses ablutiins rituelles dans la
memme jonmde. Us GHAT ext towoors wés fréquend, Une vie rebipesse imense v ropne, [
ciivre un prand espace. Dhe-cl B o peut vonr des groupes de persennes eeoutani
antenivement win SANY ASSTou un PANINT discoudant sur un supet religicus v commentant
un et siere. Be hombretses ploelommes e bers sprmonices spovent d un parmsol sonl
estimeck aus persommcs désrand e heurs pradtes ou méditations, Pliseans chapelles ou des
ex-yerns borden la parine superienne du GHAT, Une roue corrosssible conduil sy eenre de 1
wille




Avant de quitter la berpe du Neuve, on peal visiter le MANIKARNIEA GHAT considérs
comme 'endrot e plus sacré de Bénards, Ue GHAT doit s0n nom 2 un petit bassin d'eay
dins lequel, selon Ja légende, SHIVA adrait laissé tomber une de ses - houcles doreilles
IMANI= joyau: KARNA= oreille). Un baim dass ce bassin est censé purifier de n'impore
quel peche. Ce GHAT est le licu de erémation principel de Bénarés, Nous retrouvens e le
méme specincle funébre qu'au HARISHCHANDRA. Les crémations ont liew presque sans
nlerruptions 4 plusieurs endroits du GHAT et souvent méme la nuit

Trés proche du bassin de MANIKARNIKA, se trouve le CHARANPADUKA, 1'empremte
des pieds de Vishnou dans le marbre. Un peu plus loin, on peut voir un petit temple de
CIANESHA, le dicu & 1éte d"élépham symbolisan la sagesse. Ainsi, les dieuy des différentes
secles vorsnent les uns 3 coté des autres. Phfférents aspeces d'un seul Dieu que choque
ndividy approche selom ses prédispositions pessonnelles. 1| faut maintenant quitter la berge du
Meuve cor le soletl va se coucher. Blentdt il fera nuit

les brahmines et les ascétes prennent leurs ablutions rituclles du soir et font leur SANDHYA
{ pricre du soir), Tout le fong de lu rive, retentissent les gangs et les eyimbales des wemples.
Rapidement, la huit tombe ot les rives du fleuve deviennert silencieuses. De 'ashram od
Jhabite, je peux tous les soirs conteripler au loin les lumidres jaunes de la ville. Au miben de
cetle mappe d'étoiles, se détache unc lumitre rouge C'est la flamme du bicher de
MANIKARNIKA qui nous rappelle dans cette ville étemelle que les chosés d'ici-bas som
transitoires,
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Chapitre 11
Sarnath

Sarmath est toute proche de Bénarés, 4 une dizatne de kilomeétres du centre de bu ville, presque
st banlicue. Pourtant, e sont deux mondes différents.

D'un ciig, Benards, enadelle de orthodoxie hindoue avee son intense vie de dévition
religieuse, ses castes, ses rituels, 568 cErémonics, ses rucs groutllantes d'une foule nerveuse e
bruyante, ses magnifigues GHATS longeant le fleuve ob se cdfoient tous les representants des
mnombrables sectes de 'hindowsme. les SADHUS aux types les plus variés. Du NAGA
enticrement nu au digne SANYASSI de la mission RAMAKRISHNA avec son bonmet
couvrant fes areilles ¢t son vétement ocre, propre ef impeceable. B L, toute proche,
SARNATH, un des dermicrs forting sur la terre de |'Inde, de ce bouddhisme qui judis v fut tous
puissant. SARNATH qut vous enveloppe de sn paix silencicuse et vous offre une brusque
détente upres |'atmnsphére électrifice de Bénares

SARNATH de nog jours est un tout petit village. Pourtant, ¢ était jadis un des grands cenires
du Bouddhisme couvert de nombreus monastéres et de constructions ol vivaient des malliers
de momnes o de loigues.

Iy 4 deux mille cing cents ans, le Bouddha v fit son premier sermon ef « fit ourmer [ rowe de
la vraie doctrine » qui influenca sf profondément la pensée et la philosophic de ' Asie,
SARNATH s'appelait & époque RISHIFATANA (ISAPATANA en PALIL. Une (orét of des
sapes (RISHIS) venaient pour mener une vie de reclus,

Les anscriptions sur picrre datant du régne de empereur ASHOKA (3™ siddle avant 1.0
désignent le hew par le nom de SADHARMACAKRAPRAVAR TANA VIHARA. c'est-i-
dure * be monastére ol fut toumée la roue de la veaie doctrine,

Le nom modemne de SARNATH, abrévintion de SARA NATHA, « le seimmeur (o Je rot) des
diims o 3 & inspiré par une des JATAKAS du Bouddha, Les JATAKAS (il y en a plusicurs
centaines) sont des histoires que le Bouddhs sumil meonté lui-méme sy sujet de ses vies
antenieures, Comme la plupart des grands ssges. 1] se souvenait de toutes les vies humaines oy
prehumaines par lesquelles 1 &t passé, Le JATAKA du ror des dmms raconte | histoire
Supvitinle ;

A une cpoque Tres reculée: vivart dans la forét qui existan alors aux environs de SARNATIL
L vaste troupeau de doims et de gaeelles sawvages. Ce peuple de fa fordt ¢t gonverné par
un rol tres sage qul nUEi outre qué celw qui devait un jour § meamer dans e corps de
GOTAMA le Bouddho, Le ror de Béporés venoil souvent chasser duns come (oret 11
massacrant un grand nombre de dams, Lo chair o1 ln pean des daims Clarem en effen imés
AppreLices.

Pour Faire cesser oo massacre aveugle. fe o des doms alla woover celui de Bénarés er Tul
proposs le omirche sunvum @ tows Jes jours, un des dams du rroupesy viendran s offrir
valomairement en sucnifice au palais de HBénards vn dehange de quot, Te RAJAL mterdicait [
chasse au datbm. Le mirche fun sceepic.
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Le peuple des daims observa serupuleusement li convention, Tous les jours, un darm
designe et s achermnait volontairement vers le palais de Bénorés of il éait sacrifie,

Un jour, ce fut le tour & "une gazchle. Mais celle-or refisa de se rendre & Bénares of demindi
auidience au rol des daims, Ce dernter, bien qu'apitoyé par le sort de la vietime, ho 10
comprondre guelle ne pouvait se dérober puisdue son tour it venu selon les reples éablies,
Mass la gazelle plaida que le marché conclu consistai & envoyer un seul daim jourmeHlement
au ro de Bénarés, Or elle était enceante et cela ferut deux victimes,

Le ron des davms qui avait déji le ceenr de BODHISATVA ful profondément touché, 11
refléchn et conelut qu'il ne restait gu’une solution : £"offrr lui-mdme en sacrifice 4 place de
I pelle.

Il se dirgen done vers Bénarés. Le roi die la ville sainte be réconnut et i demanda ee que hui
vaknit "honneur de cette vasite. Le ron des daims i exposa la mison pour lagquelle o serait lui-
meme fa victime du jour.

Pevant tant de grandeur d'Gme. Je roi de Bénarée incling ¢l ol de respecter dorénavant
la vie du peaple des daims.

Quand le Bouddha ateignit la « prande dlumimation s le jour de la pleine lune du mais de
WAISAK, 4 BOUDDHA-GAYA, 1l passi d'abord six semaines immergé dans le bonbeor du
SAMADHL Quand il revint & I conscience empirique, il se demamda ') devail o non
divulguer In docinine qu'il avair découvert. 1] se it i lui-meme

@ Ce que T conguis avee umt de peine. pourguot |e ferm-je entendre ? Des sens consumés
par la luxure et la haine ne pourront comprendre cotle vérité »'

Or. I légende dit gue BRAHMA et d'autres dieis L appamrent ¢ le supphiérent de daigner
guider Phunmanité sur le chemin du salut. Le Bouddha se demands d'abord qui done serm
capabie de comprendre cette docirine si subbile. Ceux qui auraent pu Fasimiler, ADARA,
RALAM et UDRAKA RAMAPUTRA (les maitres du Bouddha) n'étaien plus.

Il se souvint alors des cing eompagnons qui avaient abandonne, Avant son lermnation, le
Bowddha avait passé en compagnie de ces cing moines, une lonpue péniode d'psedtisme
marquee par de pénibles macéranions et des jelines. A la fin de cette permde, 1l ne lui restait
plus que la peau et les os. Ses yeux sortaient des orbites ef il ressemblail & un cadavre
ambulang

Alors il comprit duns un éclair d"illumination que les macémtions te tn chair étient autant un
obstacte a I'illumination que fo course oprés Tes plaisirs, 1) COMTMENGa 3 RN s0n Sotps 1 3
vivre normalement.

Ses cing compagnons, conviincus quil émnt o wmhé du Yoga o abandonnérent. € est
pourtant 4 ces eing compugnons que le Booddho pensa d'abord comme réceptacle de b
doctrine qu’il avant decowvert. 1 partit 8 leur recherche: I les trouva & SARNATIL L endroit
ol il les reneontra est appelé de nos jours e CHAUKANDI 1 se trouve sur o route de
Benares 4 SARNATH. 4 un demi-mile environ du centre du lica saimt bouddhiste, 1] est
margue par un monticule surmonié d ume tour octogonale en rumes, les restes d'une STUPA
qui fut érigde plus tard pour commeémurer [événement

Les cing compagnons poursuiviment sans résubing leors temibles austériée. Quand il virent
approcher leur ancien’ compagnon qul, croyalent-ils s"éut lmssé aller 4 o vie facile, s
déciderent tout & abord de Pigrorer et de ne pas T adresser b parole. Mais e myonnement ef
In noblesse de-son visase énient tels quiinvolomtamement ils ¢ levérenl 4 son arrivés el lul
offrirent respecmeusement un s,

Cest alors que le Bouddha leur précha le fameux premier serman f mit en route o b roue de
tn doctrine » { DHARMACHAKRAPRAVARTANA) dont voies un resumeé ¢
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o Uh ! Fréres momes, celw qui a renoneé au monde doit éviter les deus extrémes. Queis sant
ces deux extrémes ? D'on ofté ce quiest relid et en rapport avee la lusure par les plaisirs des
sens et qui est bas, ohseur, vulgaire, méprisable et sans bénéfice. De 'autre cité ce qui est en
relation avee In mortification de Ia chair et qui est pénible, méprisable et sans profit.
Et maintenant oh | momes, voic: la noble vérité de la souffrance -

= la naissance ext souffrance

= La vieillesse est souffrance

= La maladic est souffrance

= La mon est souffrance
Lt voict, oh | Momes, la noble vémé de la cause de In souffrance -
Clest le désir (en PALL: TANHA, littérlement= soif) qui condult aux renmissances allides
aux pluisirs e & Ja luxure trouvant sa jole par ci par 14, Le désir d'étre et le désir de ne plus
elre.
Et vonei, oh ! Momes, la noble vérité de la cessation de la-souffrance :
Clest lo cessation sans le moindre résidu de ce désin, ¢'est 'abandon, la renanciation, In
libération, le non-attachement,
Et mmntenant, oli ! Moines, voici ln noble vérité du chemn qui méne 4 extinction de la
souffrance !
Crest le sentier Octuple, ¢'est-d-dire -

= Lacroyance juste { ln compréhension intellectuelle)

- Laresolution juste

= L'action juste

= Line manidére de vivre jusie

= Leffon jusie

- La consgience juste (duns le sens : étre conscient)

- La concentration jusie s’

Les eing compagnons, désormals convaineus gie le Bouddha avat realisé la Vénte, devinrent
ses premiers disciples.

L'endroit ol « le premier sermon » fil prononeé se irouve dans le cite méme du liew de
pelermage au sud-est. 1 est manqué par une STUPA qui est ln fameuse DHAMEKH STUPA.
Une massive comstruction cicculmre et semi-ovoide en briques fiisant une quarsniaine de
metres de hauteur

HIVEN TSANG, le célebre pelerin chinois qu voyagea en Inde de 629 3 645 aprés 1.C le
decril dans ses memoires sous le nom dASHOKA-STUPA. Probablement. elle fut construite
par "empereur: ASHOKA, « le Constantin du Bouddhisme » vers le troisieme siécle avam
JC.

Il existait puss: une sutre STUPA nommée DHARMARAJIKA, communément appelée
JAGATSINGH STUPA, du nom de JAGAT SINGH, le DIWAN (premier mimstre) du
RAJAH de Bénares CHAIT SINGH qui fo i démoliv en 1794 [l ¥ trowva une enssette
confernant des reliques qui furent jetées dans le Gange. Les brigues de la STUPA furent
utilisées pour la construction d un marche a Bénarés,

Le DHAMEKH STUPA a éié restauré mnintes [ois comme Je montremt ses fagades
d'ancienneté diverses. Cette STUPA s trouve au milieu de ruines d anciens monastéres qui
somit les vestiges d une cilé religrense judis Dorissante

Depuis I'époque de empereur ASHOKA. SARNATH devint un eéléhre centre du
Bouddhisme, abritant plusieurs malliers de momes.
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ASHOKA v fit construire de nombreux monuments dont un de ces fameux piliers porteurs
d"édits qui st encore debout de nos jours. C'est un SHANGHA BHEDIKA, ¢'est-a-dire, un
edit menagant d'excommunication les momes el les nonnes  qui tenteraient de eréer un
schisme dans U ordre.

Le site de SARNATH tel qu'il é1ait dans toute sa gloire est décrit en détails dans les mémoires
des deux eélébres pelenins chinois : FA-HIEW (5™ siécle aprés 1.0) et HIVEN-TSANG (7™
stbele aprés J.C)L Jusqu'au douziéme siécle, SARNATH grandit en importance et en
célebrité, De nombreux édifices ef temples y furent construits, L'un des derniers en date est le
« Temple de la Roue de la Doctring » qui fut construit sur 'ordre de KUMARADEVL une
des reines du ror GOVINDA CHANDRA de KANAUJ (177 moltié du 125 sitcle). Cest ce
qise nows apprend ene mseriplion retrouvee parmi les ruines de SARNATH. L msenption
dont le texte est Vewvre d'un podle de Pépoque, chante les ploires de tn reine
KUMARADEVL, sa piété et sa beautd. Parnu les nombreuses flatteries hyperboliques du
poéte de In cour, g trouve Ta suivante

o Sa démarche est gracicuse comme celle d'un élephant »

Je doute fort que nos dames parisiennes apprécicrient ce genre de lowanges...

e toute cette glotre de Fancienne SARNATEH, il pe reste que des rutnes. Seule ln DAMEKH
STUPA est toujours debout. ainst gue le pilier "ASHOKA. La e du pilier et brisée. Cette
léte. une remarquable piéce de sculpture est momtenant lo figure commale du musée
archéologigie de SARNATH. Clest le fameux « scean d'ASHOKA ». symbole de I'lnde
moderne ; un CHAKRA (roue symbohque) surmonté de quatre lons ndossés.

Aprés le 12'™ sidcle. hindouisme redevint In religion prépondémnte en Inde et le
Bouddhisme dispanst presque complétement de son sol nainl, SARNATH tomba dans 1"oubl
el ses monuments en nanes.

En 1891, un jeune cingalais plein d'enthousigsme : ANAGARIEKA DHARMAPALA fonda a
Colombo ln MAHA BODHI SOCIETY qui vizait & travailler powr In renasssance duo
houddhisme:sur sa terre natale et la restauration des leux saints,

Celte sociéte o5t devenue depuis une puissente orgamisation domt le centre estd Caleuin. Eile
a-de nombreuses rmifications sur 1out le termitoire de 'inde.

Cruand DHARMAPALA vint pour la premibére fois 8 SARNATH, o'étuit un mimuscule village
entouré d'une jungle infestée de sangliers: 1l voulut restourer ce licu & sacré pour les
bouddhistes, 11 démarss la construction d'un temple qui ne fut termune gu'en |93 1.

Ce temple. e MULAGHANDHARUTI VIHARA est une élégante construction J wne
eertaine beauté, Son sutel contient des reliques découvertes § TAXILA (nord-ouest de 1"nde).
A NAGARIUNAKONDA (dons le sud) et & MIRPURKAS {également dans le Sud),

Les murs du hall inéreur somt décores de trés belles peintures murales, ceuvres d'un artiste
japonois, Hustrant des seenes de 1a vie de Bouddha,

La MAHA BODHI SOCIETY & donné une vie nouvelle & SARNATH en ajoutant o ‘sutnes
canstructtons @ une école religevse, une bibliothéque, un dispensare médical gratuit, une
¢cole primaire ef une éeole normiale,

Le célébre philanthrope hindou, monsieur BIRLA ¥ a fait construire une vaste et conforiable
DHARMASHALA (hatel pour pelering).

Le emple est manenant entouré o 'un pare tres éiendu dont une parhie eldtree profege des
daims vivant & Pétat npturel, Ainst, SARNATH justilie toujours son nom antiguc.

Le Heu saint est mointerant habité por un groupe de momes bouddhistes presgque tous
cingalois, dirigés par un supérieur qui st en méme lemps le secrépre de ln MAHA-RODHI
SOCIETY chargé de by direetion du hiew saint, Pendant les années ou j al vécu 3 Henares, je
suis venu souvent passer quelques jours @ SARNATIL Les momes me recevalent avee une
prande cordialid, presque comme Von des leurs. Le supericnr, uh homme ¢latman pour qui
|t beaucoup d'amiti s ingdnatl 3 remdre mon sdyjou aussi gopforabile que possibie.
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Chapitre 111
Brindavan

Brindavan. 10 janvier 196

Licu sacré entre tous pour les adorateurs de KRISHNA.

BRINDAVAN est une toute petite ville qui est loin d'avoir Ia prestigicuse allure de Bénares.
Pourtant, chacune des nombreuses visites que j'a rendues & ce liew saint m's Jaissé, comme
un pirfum qu'on emporte dans ses vétements, quelgue chose de cette atmosphére de douceur
et de tendresse 51 caracténstique de RRINDAVAN.

Pour 'hindou, ee nom est auréolé d'un prestigicus romantisme. Méme la poussiere de
BRINDAVAN est sacrée, & 1'¢gal de 1'eau du Gange, Elle a été foulée par le Dieu qui est
venu jouer aved les hommes un jeu dont I"amour Divin était "objet.

KRISHNA est né 1l y o plus de cing mille ans, 4 une dizaine de kilomires de BRINDAVAN,
A cette epoque, le royaume de MATHURA était un puissant état gouverné par un eruel tyran
usurpateur du nom de KAMSA.

Pour des raisons politiques, il avait donné sa seur DEVAKI en mariage 4 VASUDEVA, un
prince de la famille royale legitime, Aprés le mariage, un sage avait prophétisé que de cette
union naitrmit un fils qui fuerait son oncle KAMSA, Tremblant pour-sa vie, KAMSA il mettre
sa seur en prison ef donna 'ordre de wer tous les fils qui naitraient d'elle. Une main
impitoyable exécuta tous fes fils de DEVAKI Quand un bébé mile d'une exceptionnelle
beautd, KRISHNA, naquit. son pére VASUDEVA réussit une habile substimtion et emporta
ce fils nouveau né duns un panter en osier au village voisin de BRINDAVAN, La substitution
fut fane avec une fille qui venait de naitre chez un couple de bergers de BRINDAVA N,
NANDA et YASHODA. Ceux-ci acceptérent KRISHNA comme leur fils,

KRISHNA passs toute son enfance et une partie de sa jeunesse 3 BRINDAVAN. Ses
mirscles, ses aventures, son amour rayonnant sont rmcontés dans les PURANAS,
principalement dans la BHAGAVAT PURANA et dans le MAHABHARATA, remplissant
des milliers de pages.

Les Vishnowstes croent qu'il est toujours présent & BRINDAVAN en forme subtile,
poursuivant son jeu mystérieux avee ses amis les bergers el les berpéres.

La premiére fois que je vins & BRINDAVAN vers 1951, jétais plein d'un enthousiasme
qu'on ne trouve que chez les néophytes. Mon imagiration colorai et interprétait 1out ce gue je
voyaisd la lumiére des légendes dordes que j avais lues et enendues

Aujourd hui, 1'dge a refroidi mes envolées romantiques et 'expérience m’a appris qutl v a
plus de joie & évaluer les choses telles quielles sont dans leur réalité empingue que de les
enrober d'un réve pussé dans 1'imagination qui 16 ou tard s dvanouire comme une bulle de
sAVOI,

Aupourd'hu, 1a sminte poussiere de BRINDAVAN foulée par les picds de KRISHNA me
lntsse indifférent & condition que le vent ne la tansforme pas en nuage sufTocant. Les jurding
de BRINDAVAN, les rives de la YAMUNA. les peons faisant la rove, les enfants au beau
visage reveut el qui font réver 4 GOPAL ( KRISHNA enfant), les dévots aw regard
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langoureus. toul cela o son charme, mais un charme exonque seulement. On ne pewt pas
adopter la mythologie d'une religion dans lnquelle on n'est pas né, duns laguelle on n'a pas
E1E Eleve et imprégné jusqu'a ks moelle. Une semblable tentative est une erreur o1 sers voude i
un échee, finita tht ou tard dans une fillite religieuse,
L4 personnalite de KRISHNA, surtout telle qu'clle se révile dans la BHAGAVAT GITA est
fascinante, méme pour tn pecidental. Les enseignements qu'il y donne dépassent les cadres
de la race ct de Ja religion. Néanmoins, il faut savoir les comprendre, les digérer et les
transformer ¢n notre propre substance,
Cetle année, je suis venu & BRINDAVAN, ni en pelenin, m méme en visiteur mais
sumplement pour y passer les trois mois d hiver entre deus séjours himalayens.
L ashram ol je suis logé est un endroit magnifique. Cest un vaste jardin couvert d'une
verdure touffue d'od émergent quelques arbres géanis de la plaine ; des margousicrs, des
FAMARINS. Des feurs sont planides un pey partout car pour Phindou orthodoxe, les
offrandes de fleurs et de guirlandes sont une partic importante ot indispensable des PUIAS
{services religieux) joumaliers, Le jardin est parsemé de nombreuses constructions: des
petites maisonnettes perdues dans Iy verdire ef destinées aux SADHUS (ie loge dans 1"une
d'elles), des constructions plus mportantes - un bitiment pour les visiteurs, le SATSANGHA
MANDAP (salle destinée sux réunions religicuses), plusicurs temples dédiés respectivemient a
CHAITANYA, RADHA-KRISHNA, RAMA ef méme & SHIVA, les cuisines sel,.
Ma maisonnette est In dermiére; 4 extréme Sud du jardin et proche du mur de cléture. Sans
doute Mendroit le plus tranquille de cet ushram défd paisible,
Bien qu'érant situé & moins de cing cent métres d’une ville bourdonmante, pssis <ur mo
Cranda, j'm impression d'étre en pleme nanire sauvage. En foce de moi, une végétition
e ol vit en liberté une faune relstivement inoifensive & part les ranssimes cobras of
i lques scorpions. De temps en temps. vers le coucher du soleil, un ligvre trottine et bondit
devant moi. Des paons en liberté vivent dans ce jardin avee 1o Frmiliarie des animaus de
basse-cour. De temps en temps, ls femelle passe calmement sur le sentier du Jardin, suivie par
sa progeniture. Son plumage est plutdt me, mais le mile est splendide, De grands yeux en
amande. un houppe cogquette surmaniant son petit crine. Les coloris de son plumage sont d’un
goll exquis, Cuand il fai |4 rove (muis tout le monde sait cela) san ramage ne resseinble pas
son plumage €1 son cri sans harmonie offensernin le tympan d une oreille méme peu musicale.
Il semble respecter les régles de |'étiquene car le soir, quand je suis assis sur In vémnda pour
fe SANDHYA { méditation du soir), s'il lul arrive de passer sur le petit chemin en face de ma
matison; il gnmpe avee dégance les quatre ou cing esealiers qui ménent i la véranda. 3" armréte
un moment devant mot et fint un charmant mouvement de téte. Puis il §'en va, calmement,
majesteeusement
Le paont est un animal sacré & BRINDAVAN, KRISHMNA est souvent représenté avee lne
plume de paon dans les cheveus.
Iy o aussi des troubles (B, De nombreux singes’ font toutes sortes de coups pendables, Un
jout ol je préparals du the, j'avais laissé ma porte entrouveric : 'un d'cus entrn et passa en
fléche dévant moi avee lo bravoure o un lancier de Ta brigade legdére, se suisit d'un paguet de
bananes: que §'avals pose sur une SIngere ol rexsarit an meme pas de charge avant gue je n'oi
eu le temps de réagir
Ce sont des chimpanzés. 11y o oussi des MAKL, mais ces derniers ne viennent (U rEvInent
pres des apglomériions humoines. Les chimpanaés vivent en sociélé ovee un chef, un
vigaureux male, le plus courageux de 1ous. Parfois ils atiaquent homme ¢t lyurs morsuses
soml gssez seneuses Lo vue d’un biton o simplement une anitude résolue Gt lor los Mus
braves d'entre eux
Les fenétres de toutes les miisons sont garnies de harreaus serrés alin & cmpicher les smges
d'entrer. mais il peavent passer leurs maing entre les bareatx o rallent tout ¢e gui ost s
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i leur portée. Sices harreaux sont rop ciroels pour lusser pusser les singes, ils ne le sont pus
pour les dourcuils of les moincaux. Il sont devenus mes compagnons  jourmaliers,
Compagnons charmants mais un peu malpropres ear il faut balayer leurs crottes tous les jours,
Les éoureutls ressemblent i ceux de France mais sont plus penits et possédent un signe
particulier - trois rufes blunches longitudinales le long de leur dos, ce qui les distingue de leurs.
cousing de France. L'origine de cette particulorité est macontée dans une légende du
RAMAYANA -

Alin de pouvoir attlaquer son ennemm RAVANA et débarguer & LANKA {Ceylam) RAMA fit
consirre on mmense pont qui devait relier I cite de I'Inde de RAMESHWARAM i celle
de I'lle. Non seulement |'innombrable srmée de RAMA, SINPES, BUrS ¢1 aulres animmux se
mit vaillamment & "ouvrage, mais aussi o autres animaix. petits et prands apporiérent leur
collaboration enthousiaste & cet otvrage car RAMA, est e bien aimé des hommes, de Diew ¢
des ammauy.

Les éeureuils se trouvaient parmi ces travailleurs enthousiastes, Leur travail etai irés simple :
= se roulaient dans la poussiére puis venaient se secouer afin que lu poussiére remplisse les
inlerstices entre les prerres du pont. Mais HANUMAN, le grand héros et adorateur de RAMA
n'apprécmit guere ce travail qu'il jugeant négligeable, 1 wait un peu durement un de ces
ceurcusls, Ce dernier vint se plaindre § RAMA et demanda que HANUMAN sont puni. Le
Dieu incamé ne pouvant que faire justice & ln cause de son humble dévot I'écurenil. srdonni
que HANUMAN soit puni. Pour conseler I'éeurent], il caressa son dos de ses trois doigts, Le
contact saeré de PAVATARA de Vishnou faissa les lignes blanches sur le dos du rosgeut, 11
es transmit comme un titre de noblesse & toue ses descendants,

L' Inde, dans les villages et dans les pettes villes o conservé ce contact intime avee I nature
qui etut une des caracténstiques des sociétés primitives tradibonnelles. Les dieus. les
hommes e les animaux ne sont pas séparés par des cloisons étanches, Ln des aspects de getle
atfittde est le culte des ammaux sacrés qui 2 €16 51 souvent mo interprété en Oceident. Tout le
monde sait gue ln vache est sacrée en Inde. mais elle est rour & fan spécialement @
BRINDAVAN. De vastes constructions appelées GOSHALA onf éé spécialement aménagées
pour recevoir de nombreuses vaches et Jes traiter avec tous les dpards dus i lour rang. 1l existe
plusicurs organisations. non seulemen & BRINDAVAN, mais nuss) dans o autres villes
d'Inde dont 'acnivité est entigrement consicrées o la protection de la vache | GORAKSHAL
Des SADHUS et des laiques font une propagande active dans cette intention. lin Inde. of peit
encore soulever des passions au nom de In viche ¢f un programme électoral dont e but
principal st o "éviter la mort aux vaches ne choque pas. Tuer une vache et un erime herrilile
gale & celui du matricide, 4 ssuver est uh sete hautement méritoire. Un handoy, méme 5711
Rt Incroyant ¢f carnivosre ne mangera pas de Lo vande de vache nl méme de breul s moins ue
i e soit dans des cnconstances tout 4 fait exceptionnelies.

I s"apit wurtout de protéger ces ruminants sacrés de 1o mun des mustimans. Car pour coux-ci
la vache entre dans la catégone des animaux « purs ». c'est-d.dire comestibles

Ave sufet "ol entendu meonter une historre que | '™ louies les rasons de croire authentigue !
Le béros ¢st un o bon o SADHL! qui conssere son setivité 3 la prupigsinde pour la protedtion
des vaches, wn homime conmu et respecinble. Un jour. i réncontre sur s3 mite un musulman
condusant quekques vieilles vaches @ Fabanmr Comme on peut Uimagizer. e coour de notre
SADHL se met & saigner abondamment pour ¢es = meres » eiy détresse © o lossser assassmer
des vaches sans répgir | Quel erime | Que Gire ! Que faire | Mon Dicw, utwe wide ! » Notre
SADHL se precipite vers le poste de police le plus proche et nccuse froidement lé musulman
de lul ovorr volé ses vaches et de <'enfuir avee e produit de sof larcin,

Comment ne pas crome b parode dun SADHL censé éviter le minsonge meme le plus léper
el tenmiener de "amour & lous bes dies, fussent-als musithmans 2
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Natre musufman se retrouve en prison et les vaches en liberié.

Be semblables: histoires nous lnissent réveurs. Quand on demande nux hindous 1 raison de
cetle vénération pour les vaches, ils répondent le plus souvent : « parce que ¢’est éorn dang les
livres sacrés, pare que los sages 'ont affirmé eet...

Cetle crovance qui parait 51 érange & un esprit occidental semble évidenie et naturelle paar
n'importe quel hindou moven. Pourtant elle n'est pucre mentionnée dans les VEDAS ni dans
fes UPANISHADS. 11 semble que ce soit plutdt une croyance populaire trés ancienne car on
en rouve des races dans les dorits aussi antiques ‘que le RAMAYANA de VALMIKL Ce
pocme mentionne une des ruses de guerre employée par up genéral de RAVANA lancé contre
les armées redoutables de RAMA. 1 svangi entouré de troupenix de vaches. [ srmée de
RAMA ¢t parnlysée car personne n'osail tirer une (Wche de crainte de er un de ces
animux sacrés. Heureusement, RAMA posséduit une arme mogique qui lui permit de fmire
halayer par le vent les troupeaux de vaches.

Plus tard, vers le 11%™ siccle. les envahisseurs musulinans de MAHMLUD GASNAVI
utihsérent le méme strawgéme. Mais les hindous de 1"épogue n’avaient pas de RAMA, ni
darme magique et au nom de la vache, ils perdirent une bataille puis leur libené.

Peut-étre cette croyance est-elle une déformation de In légende de KAMADHENU

Au débit de la création, sortit entre Butres de o la mer de lait w, la vache KAMADHENL,
Celui qui la possédan et pouvait la traire oblenait o réalisation de out ce qu’il désirait. Tuer
|4 vache saerée signifinit interrompre Ia ligne de transmission de la tradition ésotérique. Ce
qui de tout lemps a é1¢ considéné comme une fute res grave.

Comme il armive-souvent, le non initié confond Je svmbole avee sa représentation grossiere. Et
cest la vache en chair et en s qui a prisha plice de KAMADEHNU, b Conngissance Sacrée.
Les vaches sont trés nombreuses & BRINDAVAN. En plus de leur caractére sacré, elles
tennent une place importante dans la LILA (jeu divin) de KRISHNA qui o passe toule sa
Jeunesse parmi les bergers et les berpéres

Chose curieuse, il est trés difficile de e procurer du lail de vache § BRINDAVAN. lei comme
partoul milleurs en Inde, le lait qui est consommé est Ie lait de bufflonne. La bufflonne fourmnit
tne quantite de bt bien plus abondante que la vache. En outre, fe lait de bufflonne est plus
riche en protéings et en matiére grasse. De plus, les buffles ne semblent pas éire sensibles 4 la
tuberculose comme les bovidés. Le kit de bufflonne o Vinconvénient d#re asser lourd 4
digérer et pauvre ¢n vitamme A. De plus, du point de vue religieus, il entre dans la cardgoric
des aliments « TAMASIC » c'est-i-dire ceux dont Uingestion influence Vesprit dans le zens
de ln lourdeur et de |n paresse, Aussy, il est banmi en principe des préparations failes pour les
services religieux offerts aux déitds, Cous qui pratiquent unc discipline spirrtuelle ont tout
micrét d |exclure de leur alimentation . Comme ¢'est mon cas, {*entreprends dés mon grrivée
1 BRINDAVAN, le mavadl d Hercule qur consiste A obtenir journel lement un demmi-litre de Lt
de vache non falsifié, Chest en effer un tmavail d'Hereule car In prande majorité des hindous
1 ont sans doute jamais godeé de lait de vache pur,

Powr la comoration des kantiers, la filsification fait partie du métier. Lo plupart des habmants
des villes sont satisfaits quand ils peuvent obtenir du Tait de bufflonne qui n"est mouillé Gud
moite vai 1l existe de nombrense autres fulsications des produits lnitiers dont cenaines ne
el s inod fessives,

Me venet done & la recherche de la perle mare qu'est un laitier honnéte.

Le premier <appelle BAGHAVAT PRASAD. Un gamin d'une dizaine d'années au visage
angehigie. Un [u donnet e bon Dieu sins conlession. Mais || connait déga son métier sur e
bout des doipts. Le deusidme jour, en versant mon luil, il ajuute une demie mesure de plus el
d'une voix plemne de tendresse ; « donner un peu plus & un SADHU est un acte méritaine, je
n'en donne pus autamt 3 ln RAND tune reme d'un pet et hinwlayen, hine wmporaire de
I"ashrm) »
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Chose cunewsé. une fois dans mon pot, fe it atteint & peine Je niveau du demi-litre,
Naturellement, il m'a garanst que c'était du fait de vache pur. Malheureusement proee Juid, je
suis devenu expert en matiere de lait, Quand je lui dis gentiment Je lendemain - « Mon am,
tom fait ¢'est Phabituel lait de bufflonne mouillé & moitié, Bt ¢'est du « vrai » lait de vache que
Je veus ta Ml ne se démonte pas pour 5 peu ¢t répond calmement -

« Trés hien, en ec cas, ce sor quatorze annas par litre » : be prix fort. Mais son « viai » lmit de
vaehe n'est guére meileur.

Aprés avoir changé trois ou quatre foisde lutiers, je finis par tomber sur « ls perle rare %, Un
lattier me foumit du « vrai de vini » lait de vache non mowllé, Et ¢'est en effet une chose
rarissime, non seulement & BRINDAV AN miais partout ailleurs en Inde.

BRINDAVAN est pourtant le centre du vishnowisme, la religion de la pureté et de 1"amour,
On y trouve encore des pens drowts, bonnétes et purs. Les brindavanais ont la réputation
d'uimer la fraude, non pas seulement pour le profit mas aussi pour Vamour de |'ant de
fraqider. Je doss dire qu'en dehiors de mes contacts avec les latiers, j¢ ne m'en SULS- S APCTEL.
Quand je vais au mirché, je trouve des commergants aimables, préts 4 renidre service et
raisonnables dans leurs prix,

Brindovyn, 30 janvier Ty

Pour la premiére fois depuis mes nombrouses visites 4 Brindavan, j"ail eu le DARSHAN de
YAMUNAN. Ce qui en termes clairs veul dire gque e swis allé me promener sor la fve de ln
YAMUNA, le deuxiéme fleuve saeré de |'Inde aprés le Gange.

Les rives du fleuve se trouvent i environ un kilométre dis centre de ln ville. Or 'eau est rare 4
BRINDAVAN, Les citadins utilisent 1'eau des puits dont 1a majorité contiennent de eau
salée qui e peut servic que pour le lavage Quelques rares puits seulement contienrent de
I"eail douce potable. L eau de fa VAM UNA est exeellente et P'on peut s¢ demander polirguo;
Ia ville gt les temples n'ont pos cle construits sur les rives du fleuve qui o été fe théame
princapal des explois mconiés dans les legendes de KRISHNA. L'explication de cete
anomalie est donnée par une wmdition locale qui affirme que le cours de o Y AMUNA surit
dévié considérablement all cours des temps. Une auire tradinon ou légende veut que ["endrait
i hard du Nleuve ol KRISHNA et ses amis paissaient leurs froupeaus e trouve au liew précis
0l notre wshram a été construit (sur ln route de MAYH URA), Cette tradition » é1é cormborée
par une vision d'un prand sage. Une féne annuelle aurait &pé celéhrée 4 cor endroit avont ln
construction de |'ashram.

Le Bt dy fleuve est trés large, mas "enu ne coule fque par qeelques sillons relativement
ctrons. Lo YAMUNA n'a pas I majesté de GANGAI 4 Bénanss. Neanmoins, ses pracreuy
meandres, |a vaste plaine sur I'autre rive dont on ne vint poas In fin ¢t le ciel presque wujours
blew dégapent une Mmosphére de peits et de douceur. Des GHATS ont été construits le long
de In rive du edié de BRINDAVAN, [ ¥ o quelques petits temples et des chambres ou pluré
des niches qui n'ont mi portes ni fonétres o habitent quelgues SADHUS,

Les temples de BRINDAVAN sont nombreus. Le temple de GOVINDAJL (un nom de
KRISHNA) se trouve sur la route qui va vers le feuve, 1) fut pendans longtemps e plus
mportant. De nos jours, ¢'est eclui de BANKI-BITART { un sutre nom de KRISHNA) qui g
g ln faveur des dévots el des pelerins

Le emple de GOVINDAN est une reconstruction cur le perevmier fut détrul comme heaucoup
d'autres vers le 153%™ gicle par AURANGZER, empercur maghol bioot et iconoclisie
AURANGZER wvan alors < capitale & AGRA [ & une cinquantaime de kilomitres: e
BRINDAVAN). Les tours de Fancien temple Etaient s hautes et domimgient I plaine. Tous
lex sotry, AURANGZER pouvall voir ses Jumidres. Enmpe par ce symbole de 1" hindouisrie
qui semblait le parpuer. il ordonna une expédition spéciale pour Te fuire raser,
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L sont les deux principaus temples mais il y en g beaucoup d'autres qui portent presque tous
un des surmoms de KRISHNA.

Fevite systématiquement d'entrer dans les tempies hindous ou méme de les visiter, Ce n'est
pes par aversion ou hastilié pour les dicux de 'Inde-et leur ritel. J'a beaucoup d sdmiration
pour la maniere quasi-seientifique avee laquelle les indous ont elaboré leur culte des jdoles.
e n'est pus non plus par crainte de me rouver dans une Situstion semblable 4 celle du diable
tombé dans un bénitier. |'enceinte sacrée de I plupan des temples est interdite sux non
hindous. Mass il y u toujours des accommodements avee le ciel e avee ma robe de SADHU je
pourrais factlement entrer si e le vouldis. D ailleurs, les Jois de ['Inde moderne ont impost b
libre enirée dans la plupan des temples.

La mison de mon abstention est toute autre. L'hindow orthodoxe, méme 2'il n'en est pas
clarement conseient a I'impression que son sanctugire a éé pelleé sioun occidenal v a
pénetré. Faire violence 4 un sentiment rehigieux de gui que ce soit ¢st un acte gue e
désapprouve fortement.

Les brahmines n'ont pas tout 4 fait tor quand ils croient que quelque chose a été perturhé
dons ammosphére de leurs temples s oun clranger ¥ a pénétré. Il est difficile pour un
occidental de comprendre exactement 'sttitude mentale de |*hindou sur ce pomnt comme pour
beaucoup d'uutres dailleurs. Cela demande en effet |a conmussance d'une texiure
psychologique fondamentalement différente de la notre.

l."hindou est beaucoup plus prés que nous des sorces de [y nature, Le « cordon ombilical »
qui relie sa pensée 4 I'Inconscient collectif n'est pas obliténé comme celui de la plupart des
oecidentuu.

La mentalité de I'homme d occident est centrée sur un insellect puissant, clatrement conscient,
logique. 11 vewt fagonner le monde qui 'entoure & son mage. L'homme primitif des
civilisanons traditionnellés ne cherche pes & dominer la nature, ni méme & lui ammacher ses
secrets. Son art supréme consiste A vibrer en harmonie avec ensemble de la vie COSMIquE
comme unc vague qui trouve naturcllement sa place dans le mouvement ondubitoire de
I"océan. A I"échelon inféricur, cette attinude praduit |"hamme du troupean, le « dumb driven
cattle ». Mais cher "homme évolué, la vague devient un centre de conscience ouver! nux
forces cosmiques et 4 des mspirations qui dépassent la pensee lomque. Quand 1" hindou moyven
entre dans som temple, 1 « sent » quelque chose qui est une perception directe mais qu'il n'est
pas cupable d'exprimer en mots car 'aspeet discursif de son esprit esl peu développé, Ce
“quelque chose v est un mélange de paix inténeur, de foie, d'harmenie (3 des degrés
variables selon les mdividus) que 1'on ressem gquand il ¥ o eu un contact, ne serail-ce gu'en
Pespace d'un elin d'asil avee In vie cosmique. Le mécanisme fui provoque le contact est
complexe. L'hindou croyam vient visiter son temple dins une attitude mentale receplive.
Cette atiiiude. esy spontance ¢t ne lul demande aucun effort conscient car son capril ekl
impregne depuis 'enfince 4 idées et de croyenees ayant trait 4 Midale devant Inguehe il viem
st prostemner. L temiple lui-méme o5t en généml ancien ou reconstruil sur un site antague ¢l
souvent soocreation est entourée d’un halo de légendaire of de mirsculeux. Cette atmosphére
de samteté qu'il avait dés sy construction est entretenue par le PUJA journalier fait sans
interruption deputs des anndes pour beaveoup de temples. Ce PUJA est in vériiahle aete de
mugie cérémonielle qu dom #re fant par un brahmine quabifié. Lo ferveur relipicuse des
nombreux. visiteurs vient encore exalter la samtetd du liew, Aussi. 1l n'est pas Sommant qu'il
exisie duns certaing temples une atmosphére religicuse puissante, presque pidpable. L hindow
qu viendra le visiter ajoutera sa goutte d'eau de ferveur relipieuse car e temple Fnt partic
d’un cadre nature] dans lequel 1l 5"miegre harmonicusemen.

Meéme sl o de fortes sympathies pour 1'indouisme, "occidental aniehera aLHHTAT e ment
une nole discordunte dans cet ensemble. Toul ce qu'il verm ¢ entendra produinn des
associations d'idées tres différentes de celles de 'hindow, Le son assourdissant des P TIE S |




des cymbales de 'ARATI (fin du service religieux) qui pour ["hindoy murque le point
culminant de la ferveur religieuse serm pour 'occidental un vacanme qui e erispera. La vue de
Pidole évoquera en lui des idées qui n'auront spuvent Hen i cammun ivee e que |'image est
censée représenter. Tont de choses encore qui e produisent quand  deus cutltures:
fondamentalement différentes se font face.

Tout celn est Compns intuitivement par Uhindou moven. L'homme 1an soit peu cullivé en
Inde aceepte comme upe verité dvidente que notre espril de surface ne comple pas. Nous
vilons ce que valent nos SAMSKARAS. Les SAMSKARAS sont les impressions
d'expériences, d'actes, de croyances qui existent & I'état latent dans notre nconscient comme
dinnombrables graines PTEtes & germer ef & porter fruif dés que Ies circonstances favorahles
leur seront offertes. Ces mpressions sont non seulement le résuliat de notre vie actuelle
depuis notre naissance muis auss: des nombreuses vies antérieures HUE NOUY 3v0NS IRversées.
# Vous n'aver pas les SAMSKARAS qui vous permeitmient dharmoniser avee e rituel
hindou ». C'est I'explication simple que donnerait Ihindow cultive.

Dés debut mars, 1| commernce 4 faire chaud 4 BRINDAVAN, La fae de HOLI qui ressemble
UR peu d notre camaval est célébrée avee un éclat particulier 3 BRINDA VAN, Tant pis si je
ranque I'oceasion. La frafcheur des cimes himalayennes a plus d*attrai; pour moi désormais.




Chapitre IV
Un ermitage idéal

Mai 1966

Je suis de retour dans cet ermitage de TARATAL en pleine forét malavenne, aux environs
du village de DAULCHINA.

La premiére fois gue j'm entendu parler de vet ashram, vers 1960, |"éims & ALMORA,
capitale de la provinee himalayenne de KUMAON. On m's annoncé qu'un nouvel ashram
venpit d'€tre construit en pleine montagne sur un plateau face nux neiges élemelies
L'ermitage est loin de toute habitation humame au milien d'une forét hantée par les fauves,
Les voies de communication sont précaires. Lendroit est & prés de vingt cing kilometres de la
ville d"ALMORA. Les premiers qumze kilomeétres peavent Ere faits en aulobus jusgu’au
village de BARICHINA . D 13, il faut faire hut kilometres d'ascension a pied avee un puide
jusqu’at village de DAULCHINA. Puis deux Kilométres en pleine forét jusqu’s 'ashram.

Le point d'eau potable le plus proche est au village et le mvitaillement en denrées de premiére
nécessiié s'avere difficile car le village ne posséde que quelgues boutigues mal achalandées,
Vivre dans un pareil ermitage parait sinon impossible du moms trés difficile. C'edt justement
la difficulté qui m's lenlé et peut-étre ln cunosité de savoir comment on peut résoudre les
problémes vitaux, eay, noumiture, habilation dans un contexte auss: précaire. Les choses vont
lentement én Inde et ce nlest qu'en avril 1963 que mon désir d aller vivee dans cet ashram o
pu se réshser, Ce n'éayr pas simple. L'ashmm de TARATAL était sous la gande d'un
CHAUDIKAR (gardien) habitant au village, qui avait les clés mails gui étmt souvent absent.
Dautre part, pour un curopéen, s'aventurer seul au milicu de ces villages de moniagne sans
connaitre personne éait une expedition hasardeuse.

Le CHAUKIDAR s'appelait H.SINGH. C’était un notable du village, tenancier d'une petite
épicerie. La solution ln plus simple étuit de lu domre et de lut dernander de venir me chercher
i 'ashram d"ALMORA. C'est ce que je Ns. Mu lettre resta sans réponse. H. SINGH ne savait
ni lire ni éorire. 1l purait néanmoins pa envoyer une réponse par personne inferposée. le ne
perdis pas courage ¢t fis éorire par le directeur de ashram &' ALMORA et par des hommes
mypartants de la ville. Towjours pas de réponse.

Un beau matin, « un homme qui descendait des monsagnes v est venu a 'ashram & ALMORA
et o demandé & me voir, Cétant e fameux H.SINGH, gardien de "ermitage tant convoité. 1
veniit me chercher... IF m'a donné rendez-vous en ville § 'heure du dépant de P'autobus gue
tous devions prendre ensemble jusgu’au releis de BARICHINA . Enfin mon reve alloit se
réatiser, Mais il voo lom de la coupe aux [evres, Un messager de H.SINGH est veéni blentot
m'informer qu'il éfait motle de me rendre su village pour prendre 'sutobus. Celui-cf etant
bondé, il #ait impossible de s’y caser, H.SINGH est retourné i son village je ne smis par quel
moven et m'a donné rendez-vous ou relais de BARICHINA gquelgues jours plus fard. La, 1l
viendrait me chercher oy enverrait des porteurs pour me guider jusquan village de
DAULCHINA e1 & Vashram de TARATAL Le jour fixe, je réussis a me caser dons | nutpbus
gt aprés m'avoir dament cahold @1 secoué me dépose au relais de BARICHINA. Me voics
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avec mes lourds bagapes assis sur une prerre prés de I fontaine publique pour attendre
H.SINGH ou ses porteurs. Une heure passe puis deus. Toujours pas de H.SINGH,

Passer la nuit & BARICHINA et URE PErspective peu attrayente of il n'est pis guestion de
retoumer & ALMORA. Reste Ta solution de trouver des porteurs sur place parmi les villageois.
Ce n'est pas une chose facile. Réussir & dénicher des volontaires pour fmre dix kilométres
d'ascension avee de lourds bagages sur le dos n'est pas aisé. Et s vue d'un SAHIB solitare
{ain monter les tarifs en féche, Neanmaoins, en scceptant de payer fe prix sur fort, je réussis 4
dégater deux volontaires

Nous empruntons la route § travers les sentiers de montagne vers Je village de DAULCHINA.
Ea route passe en pleime foréd Rimalayenne et monte presque continuellement Un chemin
assez praticable 2 éeé willé sur le flanc de Jg montagne. Mes porteurs préferent prendre des
FiCCoUrCls 4 travers. des sentiers perilleux pour un homme de In plaine comme moi. Le
mecourel prncipal qui fai Bagner presque un kilométre passc & travers un torrent de
montagne. Nous descendons jusqu’au it du cours d'eay 3 tm endroit ol on peut traverser §
gue. Puis commence 1'escalade de ln prunde montée, le « CHARAL ». sur un sentier g
Erimpe presque droit vers le sommict du pie pendant prés d'un demi kilométre, Un gros effort
Pour mes jambes ef mon ceeur. Padmmive CEs Vighureus montagnards qui montent avee une
lourde charge sur leur dos oy sur leur téte. Je sens & peine la fatigue, enivié par la joie de
resparer 'air pur de coc salitudes sanvages, L'odeur des nésineux, le parfum des herbes de In
montagne, le bruit du torrent qui roule en bas, ce mayestuenx silence, la splendenr des
PaYsages el peut-ftre aussi quebque présence mysiérnicuse dégagent une stmosphére prenante
quon ne trouve que dans ce légendaire himalaya,

Enfin, nous atieignons le sommer du pre et le petit groupe reprend le chemin batty, Le village
n'était plus loin. Mes porteurs s arrétent pour souffler un peu et pour fumer une « BEDE
{cigarette populnire hindoue faite de d'une feuille de 1abac rould), Aprés une demie keure de
marche nous arrivans enfin ay village de DAULCHINA qui contraste énarmément avee le
relars de BARICHINA, DAULCHINA est un village adorable. Clest un 1out petit village

Piesau lointain, au dessus, un clel adur, Imnsparem comme celui de Provence.

Dés 'armivée au village, nous nous dirigeons vers lu boutique de H.SINGIL Deés qu'il
m apercoit, HLSINGH vient & ma rencontre ef mo Tegait avec une cordialité touchante, Aprés
Je ne suis qu'un éranger qui vient fiire intrusion dans ces monta gnes parsihles, I me dit avorr
envoye des porteurs & ma rencontre. Peut-étre ont-ils pris un autre chemn.

Je pense continuer ma route vers "ashram mois le soleil vient de se coue her el H.SINGH me
consetlle de passer la muit au village et de ne repartir que be lendemain ity

Je suis mstallé du micux possible sur une véranda ouverte el mon hde de passnge fit en sorte
que je ne mangue de ren.

Le lendemain matin, dccompagne de deux nouveau porieurs je prends Ta rote qui mene
TARATAL ou se trouve le fameuy ashram, I est andmbité depuis longtemps cur les deux oy
trofs SADHUS qui v onl véew dirant une coure periode ont battu retraite devant les
difficulics qu'ils ent renconinées. En plus des deny puides, un homme portant sur sz e un
bidon remph d’eau nous decompagne, Désormmis. un homme m ypportera du village tous les
matins un bidon d'cau (environ dix-huit Iitres) qui suffira o 1ous les Usipes ¢ hain, cuisine,
bonsson, eot _

Nous empruntons d'ahord le chenin gqul mieme vers le bourg de PANNA-NOLA. quine fa
Foulle et I"ascension se fail en pleine forét sur un sentier de momagne. Le chemin parail long
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quand on le prend pour la premiére fos. Pourtamt je parcoure sculemeont deux kilométres.
Mazintenant je les fais allégrement 4 aller et au retour comme une simple promenade,

Enfin nows atieignons fe plateau de TARATAL. Une clairiére au sommet du pic. entouré ai
sud, @ I'est et @ I'ouest par les foréts of le pin résineux et le chéne croissent en abondance. Au
nord et ou nord-est, la vue est ouverte sur un quant de cercle ol se démarquent des pics
couvens de neiges éternelles qui rivalisent dé splendeur. '

L'ashram comprend deux maisonnettes inhabitées ainsi qu'une petite cabane 4 demi
constriite. Je sus logé dans In maisonnette bs plus confortable, Elle a en plus une fendire face
X SOMINels negenx,

Mes compagnons et H.SINGH venu nous rejomdre redescendent vers Te viltage e me lnissent
seul comme le petit poucet dans la forét. Contrmirement au petit poucet, je mengue totalement
de sens de 'onentation et je pers ma roule avee une faciliné Slonnante.

'm neanmoins. smgneusement repere e dircction que mes compagnons: ont pris pour
retoumer virs leur village, Ces braves gens pour qui tous les cheming ef sentiers de la fordt
sont familiers-depuis leur tendre enfance n'ont pas pensé que ai je devais descendre vers le
village pour mes provisions, je nsqums fort de mégarer au coeur de cette vaste fordt
himalayenne. Personne ne s'occupe plus de moi, Neanmoins un homime vient tous les matins
m'epporter de Neau et du bnit, Mais 4 cetle heure matinale, je suis én médittion et garde le
silence. L'homme dépose sa charge dons une chambre & coté et je ne le vois presgue jamais.
J'nl opporte des provisions pour plusicurs jours, du pétrole pour mon réchaud, du iz, des
lentilles er des ms de choses: encore. Amnsi, j'ui quoire ou cing jowrs devant mol pour
- arganiser el eaplorer les chirmins de la forél Lobjet de mes promenades journaliéres est de
découvrir la roule vitale du ravitaillement, le chemin qui méne vers le village, Descendre est
facile mais retrouver e chemin du retour est une autre-affoire. Je me suis déji dparé dans des
endroits bien moins comphigues que celui-F Petit dopetit, comme le pent poucet, en prenant
des points de repere et eh posant des julons, je fines par m'y retrouver.

Mawtenant je connats tous tes chemins: sentiers et reccourers de lo montagne presque auss
bien gue les montagoarnds

M premiére descente au village e81 une réussite. Je peux Taire l¢ chemin par In longie roule.a
aller ot retour suns me perdre ¢ tout sesl,

Au village. il y & deus pu trois boutiques d'épresers ol je pubs tan blen que mal refiure mes
PrOVISIoNs qui coimmiengaicnt & s7épuiser | iz, sucre, pétmle pour men réchnud ¢t mo lantemne
eel..

Les marchands ont en méme temps des cultivateurs qui ont leurs champs et leur bl Les
beutiques ne sonl done pas oiveries a heare fixe. 1 marmive souvent quand je descends au
village de trouver porte close. Quand le marchand es1 sbsent pour de bon, soll parti pour une
affmire @ un village voisin ou en ville ou occupé dans ses champs, je sus bien oblige de me
réstgner o de me debrowller. Quand il est duns e voismage pour aller chercher un hidon
denu ou simplement én tram de fare Jy sieste. je peux enveyer guelgqu'un le chercher. 1] vient
alors en bite, sort une fnorme clé de dessous ses vilemenis el oUvTe un Ron moing dnorme
cadenas qui fesme o porie en bogs de sa boutigue. Pus 1l me sent avee heawcoup de
gentiliesse.

Les hindous de cek montagnes ressemblent physiguement aux curopdens. surtoul § ceux du
nord de 1z méditerranée, 1ls sont en génemal drons el honndtes of ne sonl pas eneore
contamings par 'esprar des villes de lo plaine, Comme beaucaup & hindous, ils sonl souvent
timides et emprintent parfon une attitude homble guansi-femmine,

Les montagnards de DAL LUHINA sent pour la grnde magonie de la caste des KSHATRY A
(les poerriers). A lewr prénom, s ajoutent ln partioale SINGHL, ane défommation. du . na
somserl SINVELA qui sigmibie hono s deviennemt brenldr presque toos pees gmis. Ouond je
descemds ub villisge, je subs en famille
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Malgré lés difficuliés, je réussis 4 cquilibrer mon menu et e mangue de rien | Cest-a-dire, des
denrées de prefmidres ndeessités), suuf 4 de TATCS OUCASIHIS,

Les sages de Ilnde enseignent que woul évenement heureux oy malhewreux qui nous mive est
notre: KARMA-PHAL. le fruil de nos actions passées. Méme In gualité el ln fusntitg e
nevimilire que nous devons absorber sonl prédestinées, conséquence de notre KARMA. 1] en
résulte que quelles que soienl les conditions dans lesquelles nous nous wouvens, nous
absorberont s nourriture et Ja boisson qui nous sont destinés. Que nous fssions ou non
VelTort pour les obtenir. Les authentiques SADHUS de 'Inde, ecux qui vivent d sumdne au
Jour le jour sivent cela. Presque tous paurront raconier une histore ol leur repas jourmalicr
leur st parveni dans des condtions quasi miraculewses

Le Christ lui-méme & dit @ ses disciples que celui qui pourvelt & fa nourriture des oiseaus dog
champs: s'oceupens deix b plus Torfe raison.

Clest vl I cu muntes fois Toceasion de e virifier pendant mes séjours dans cetie
solitisde himalpyvenne.

Vivre dans ces prandes salitudes semble 3 premiere vue wés difficile pour cews Gqui somi
habituds & b sociérd des hommes. Mais los coneepls de solitide ou de compagnic ne sont que
des concepts mentux. On n'es Jamits complétement scul, Méme au milicy des jungles les
Plus sivages: il v aur foujours un voyagenr dgaré. un herger ou un chasseur qu viendron!
rmpre cette sulitude. Les oseauy, les bétes sauviges o méme lex arbres deviennent des
compagnons & défiut dautre chose. Le monde qui nous entoure n'a de valeur quie par les
clements alfectifs (plasic ef peine, joie el irisiease, desiv ef répulsion) que mous ¥ propeions,
Partout ol nous allons, nows coiporions avec nous ceite potentinlitd alMective, M nous fy
projetons & nouvenu sur le cadee qui nous entoure. Alors, autour de nous, s oreforment un
monde ¢t une société loul & il semblablés 3 cous Que s avens quiites, Cest ln méme
piéce de théite qui se joue, avee les mémes persennages. Sculs les acteurs ont chanpe,

Powr ceux gqui oiment e silence, o vie litsire lowr donmera des occasons de se régour. Ld
encore. tout est relatif, Beaucoup de SADHAKAS quand ils sont sssic e, medititon ont db
mal & concentrer leur esprit st gquelqu’un parle, ne sert-ce Gua voix basse dans une chambe
vouste ou =Nl entendent Cautres bruits dlorigme homame, pur exnemple. les coups de
mmartesy. Mais le garouillement des oiseaux, e cronssemen des corbeauy, le hurlement du
vent e les demngernnt pos fe moims du monde.

Je me souviens d'un compagnon d'ashiam qui vivait dans une chumbre au-dessous de I
mienne et qui il considérablement meommods par le te-me de mon réveil que je plicais
parlois sur Ie plancher

Pour un nseéte, In vie solitire o de considérables oy antoges. Elle prodint un ralentissement de
I vie sociale et pur conséquen, le thme des penstes devient plus fenl Les aspirations et
désies centrauk de notre esprit viennent en surface. La solitwde favorise sans aucon doute
Vimtrospection. En outre. elle intensific nos qualité les bonnes commie led mouvaises. Oela
et etre dangereuy pour des ndividus non prtparts:

Semu wolitude [ presque complete pendant les premiers jours, elle commence Prin pen i se
peupler. Mes premiers amas fmimes soim un conphe decorbeauy b qul je donpe los bes inatins
un peu de riz, Mais lex corbeaux ne sont pas des anus reconummdahios. car s som trim
bruyants et manguent de savoir vivee, [s deviennent daillevirs trop Gsmiliers, Ouoand JE sus
dehors. Al vienmem sautller presde mod el moennyer jusgu’d ce que je lear dodne e miion
de iz supplémentaire. Un jour. ils me chipent mon demier bout de savim ce qui m oblige i
aller an village. Quand je sais dons ma chambre, a5 en médithtion. ils ol un cns ape il
ressemblanta la voiy o un enfiunt pose réctamer Tear dit oa wn suippldment,

Lés eorbeauy, semblent wvie une vie sovmle. s oni |::|r!|'11-|1. oo prpmdes reumiers ilins T o
el pormessent discoter de problemies tmporiants pour o genbe corbean, Les una sant pnclies sur
dus arbres, Jes sutes volent en roml croussant discuant, so chamaillans. Ns vivem po
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couple. Le matin, ils viennent rarement ensemble prendre le nz que jo leur ai déposé devant
ma porte. Le premier arrivé prend sa part de riz ¢t en laisse suffisamment pour |'sutre, Puis il
va se percher sur un toit ou sur un arbre. Il monte la garde afin gue d'autres oiseaux ne
viennent pas dévorer la part du congénére. Tout en gucttant, il appelle son compagnon sur
tous les tons. Cela peut durer une hewre. Parfois ils se disputent et I'un d’eux s'envol avee un
enl de colére. Alors, 1'autre se perche sur un arbre et appelle son compagnon (ou compagne)
en poussant des croassements & attendnr un coeur de corbeaw, Mais bien désagréable pour
Voreille humame,

Le langage des oiseaux ef celui des animaux en général st plus facile & comprendre qu'on ne
pourrt imaginer & premiére vue. s ne cammuniquent pas par des mots ayant une valeur
conventionnelle comme dans les langues humaines, mais par des sons modulés avec une
charge affective, Les éléments de leur langue sont 3 la base simplement des cris exprimant Ja
colere, la menace, o peur, la faim, la satisfaction, faciles 4 comprendre £ on y préte un peu
datiention. Sur ces notes fondamentales, vient se greffer un langage un peu plus complexe
mais qui tourne autour d'un des besoins vitsux de animal @ ln nowrriture, la vie sexuelle, Je
climat ect,.. Dans tous les cas; ce n'est pas la nature du son qui prime. miis l tonilit
affective avee faquelle il est émis.

Les corbeaux qui somt probablement les plus intelligents des oiseaux, ont un Inngage un peu
plus compligué car ils son! capables de moduler un assez grand nombre de sons différents et
d'exprimer un regsstre d'idées relutivement important. 1l y o une véritable lingue « corbeau »
souvent formée d’onomatopées, par des sons qui tentent dfmiter 'abjet qu'on veut désigner,
Ainsi, le mot frangais v glou-glow » est une onomitopce car il imite le son que fint 'esu quion
verse d'une bouteille. Le corbeaw, quand il voudra dire que qiselque délicieuse nourriture 3 &6é
0 va efre déposte dans un com pour lui et son congénére profére une série de sons qlr
tenteront d'imiter une déglutition délicieuse. Ce genre de langage peut &tre compns par toul le
monde car il fait appel & des notions commines aux cspéces vivanies,

Les animaux communiguent ausst entre eux per des mouvements de leur tite. des jeux et par
des antitudes de 'ensemble du corps. Ceux: qui ont I habitude des chiens peuvent facilement
deviner ce que 1'snimal désire simplement en le regardant, 1] ext possible que les animaux
communiquent entre cux parfms par une transmission de pensée élémenture. Mais oo point
serait @ vérifier. L'observation courante montre que les animmnmx domestiques, le chien ou la
vache « sentent » 1'aititude mentale de leur madtre. Jis ealqueront leur attinede vis-a-vis d'un
visileur ou d un passant sur celle de leur maiire,

Les bergers et les berpéres du willage vicnnent avee leur troupeau. La clairiére de TARAT AL
estun licw de paturage. ls ne passent en général qu'une beure ou detx dans I"aprés-midi deux
a trois fois par semaine seulement,

Mon porteur d’cau est un cultivateir occupant une ferme isolée & mi-chemin du village ef de
Pashram. [I est mon vosin le plus proche. [lenvoie souvent un de 305 fils paitre ses quelques
vaches et sex buffles 4 TARATAL

L'un de ses fils, le deuxiéme, me 1émogne beavcoup d'amitie. Pu moine en apparence. 1
remplace souvent son pére pour m apparter "eau et le lait journatiers. 11 sTappelle G. SINGH
el c'est un gargon tout & fuit remarguable, 11 ne sait ni lire i éerire, 1 o fréquenté | éoole
communale pendunt quelques jours, Le maitre |"avait renvoyé 8 ses vaches jupeant sans doute
qu'il était impermiéable 4 une ducation, fut-elle méme la plus élémentaire, (e n'est pus el
qui esl remarguohle. Ce gargon sal msiinchvement ¢ composer un visage svee un art
consommé qu'on ne rencontre en Franee que chez de mres individus issus de clusses
cultivées, 1l réussit & tromper pendant plusieurs mois le psychologue avéré gue jo me vantp
d'erre, Dés lés premiers contacts, je note sur son visape Lme grande expression de finesse el
d'mtelligence. 1l y a parfois comme un ruvonnement de noblesse, de douceur. de pax
IHereure sur san visage, Je pensais que co sargon devail ftre un s o un vowr en herbe, e




miapergois Bientdt que son « rmage ne sessemblait pas & son visage . 11 parle rés et
Cuand je lui demande quelque chose ou quand je lui donne des explications, il a le spurire de
quelqu'un qui a parfaiternent compns. De temps-en temps, il Kehe un « HAN » (ou1 en
hindou) sanore comme un coup de hache. Je dois bientdt me rendre a I"évidence : son intellect
ne surpusse pas de beaucoup les beeufs qu'il méne au paturage. 11 ne prend son expression de
sage, le « myonnement de noblesse, de douceur e1 de paix intérieure » qu'd certaines
oceasions : quand il m*apporte & la place de I'eau potable du village, celle d'une citerne d'ean
stagnante qui est prés de sa ferme ot quand il a versé dans mon réservoir d'eay de lavage un
demi bidon au lieu d'un bidon entier. Un demi hidon, ¢'est moins lourd & porter. Ou encare,
quand il prend des fagots de bois dans "ashram alors que e e lui ar defendu.

Cette maitrise de la mimique faciale associée @ un intellect frustre semble asser Clonnanie.
Pourtant, ¢'est une chose commune en Inde et ce qui est remarquable, surtout chez les enfants,
Lo clé de ce mymére se lrouve dans Ia structure de la mentalité hindote qui st
fondamentalement différente de celle de 1occidental, La mentalie hindoue est surtout
canictérisée par une hypertrophie de ln pensée instmctive et intuitive au depens de 1'élément
clatrement conscient et logique. Dans ce cas particulicr, s modification du visage, quand ¢'est
necessaire, se fit instinctivement, presque comme un éflexe de délense, Hon'y a pas de
volition consciente dans ce mécanisme. Si elle intervenait, cela créerait une inhibition
partielie ou totale de I'scte. C'est ce qui se produit parfois chez les adultes pour qui la pensée
logtque est plus développée gue chez les enfants.

Les smimiux sauvages sont assez communs aux environs de TARATAL, mais il ne viennent
que rercient peupler ma solitude. Les renards sont les plus familicrs. Te traversent la glainére
et accélérent & peine leurs pas quand ils me voient, Un jour, un charmant daim vint braire dans
une {laque d'eau juste en face de ma maisonnette. Mais ¢'est hilas la seule visite gu'tl m'a
rendu.

Un autre jour, dans |"aprés-midi, un lopard s"approche en trottinihit gaicment. Je suis Juste
dehors ot nous marchons 'un vers autre & une dizaine de metres de distance. Quand 1
m'apergait, ¢e roi des montagnes (it un brusque demi tour et s"enfuit comme un vulgaire
lapin de garenne. Ce jour 1 il y o ew un arage et le vent a seufflé en tempéte. Notre léopard
n'etait donc pas tout & fait dans son assiette. Un trés bel animal oo pelage jaune tiche de noir,
mais pas res grand, & peu prés I wille d"un saint Bernard. 11 nitoguee rarement |"homme midis
emparte de emps en temps une téte de bétail, Les villageors, bien qu'amateurs de chasse, ne
tirent pas le léopurd car c'est dangereuy. Pour protéger leur bétall, ils ont recours 3 un die
local qu'ils appelient ERL Tls fui ont constmuit un petit autel rudimentaire en pleine forét, a
quelques metres de TARATAL. 11s lui sacrifient de lemps en temps une chévre. En échange
de quoi ERI doit protéger leurs troupesux contre le Jéapard,

L"ours et le sanglier sont assez commns mais je n'en di Jamais renconirg,

Derriére ma maison, il v a un arbre émange, Quand vient | automne, ses feutlles juurissent et
tombent. 1} est alors dénudé comme un arbre mort. On cron qu'tl vii passer ainsi 1 hiver ¢
ittendre le printemps pour se couvtir & nouvesy de bourgeons, mais cela ne s passe pas e
loul minss. Dés qu'il commence @ faire un pew Foid. vers le dibu ocinbre | 1l se couvre de
bowrgeons qui s¢ transforment rapidement en fieurs exquises. Puis apparaiseent des Euilles of
I"arbre revenant & la vie fabrguern fes fruits sans se soucicr de ln neige of du vent glacial. Les
villageois appelient cet arbre le PADME. s le considérent comme tin arbre sneré o1 utiseni
ses fewilles ef ses fruits pour lewr PUJA. Certains méme s abstiennent de manger ses (s

I disent que cet arbre est sacré car su présence @ cette altitude cst un phemoméne rare.

Vers le mois de mai, "2l Ia curiosité d'examiner ses fruils of de los goulter, st simplement
des cerises sauvages.

Lhunnd le saleil se couche sur le plalcau, commence pour min fn grande solitude, Personne
n°aserml s¢ promenait lo nuit daps cette foret sibuvage




Neanmoins, entee juillet o1 octobre, un concert crépusculnine résonme comme un prélude au
silence, Les musiciens ne sont pas des humains mais des insectes. Dans ces maontagnes vit une
vanété de cigale perchée sur les pins résineux. Son chant est plus varié o1 plus harmonicux
que celui de-sa cousine de Provence, Elle est capable d'émetire trois sons différents avant unc
véritable tonalité musicale. Avee ses rois sons, elle peut produire des varations d intensité o1
de rythme, Quind une seule cigale chante, ¢'est déja harmomieux, mas guanid clles jouent en
cwur, '¢léve une véritable symphonie qui ne serait pas déplacée dans un programme de
musiijue d avani-garde;

Sur le plateay de TARATAL, je ne les cntends que rarement pendunt fa jowrnée. Mais @
'heure précise du coucher du soleil {tellement Precise que je pourmin v ajuster ma montre),
commenge une symphonte crépusculaire, L'une d'elles, peut-étre le chef d'orchestre, donne le
départ avee un son profongé et wigu. Puls une 4 une, les cigales du vossmage se joignent &
cette o pricre au Dieu vivant », Chogune émet un des trois sons différents, Pensemble
produssant un concent d'une réelle harmonie. Cela dure environ vingt eing minutes Jusgu’a ln
tombée de ln noit. Puis Je chant s'armite brusquement, On aurait dit une congrégation de
maines Bisant leur priere du soir. Pendant toute Ta période allant de début juillet 4 1 mi-
octobre, une grande partie de fa saison des pluies. e chant o liew tous les soirs avee la méme
précision horaire. Parfois. il pleat 3 verse ou le vent souffe en tempdte, mais les cigales
continuent leur symphonie avee une inlensité & peine diminude. Je n'al pas rouve
d'explication 4 e curienx phénomene.

Apres le chant des cigales, le grand silence de Iy nuit tombe sur la clairiére de TARATAL.
seul le vent murmure, chante, gémit ou souffle avee féeric. venant rompre le silence. Plus
rurement, le hurlement J une béte sauvage au lomtam.

Peu d'endroits méme en Inde possédent mutant de conditions lavoribles por e yie
contemplative. Parmi tows coux ob e vivim, 1l est celui qui ressemble le plus & ["crmitage
wdéal typique tel qu'on pourrait I'maginer,

Souvent en France, au milieu dune activité médicale intense, j"avais révé de mener |3 vie
d"anachoréte dans un ermitage situé dans les srondes sofitudes himalayennes: Parfols les révis
s realisent. .

e




Chapitre V
La Khumba mela d’Alhabad

Au début de la création, quind BRAHMA projesa Punivers, le « barottement de [n mer de
last » produisit entre autres merveilles wne Jurre (KUMBHA en sanserit) pleine Jusguau bord
du nectar divin. Boire ne serajt-ce qu'une goutte de ce neétar devait conférer 'immorialite.
Les DEVAS (dieux) el fes ASURAS (titans) étaient déja erdes et leur inimité datait de leur
neissance. lls engagérent une temrible batmlle pour la possessions de cetie Tarre merveilleuse,
Celle-ci passa tantét dans la miin des DEVAS, tantdt dans celle des ASURAS, Finalement les
dicux remportérent la victoire e empartérent In jame,

Au cours de Ia bataille, 1a jarre tomba quatre fois & terre sur Je sol sacte de |'lnde. Quatre
grandes villes surgirent sur ces points de chute : PRAYAG (ALHABAD), HARDWAR, JAIN
et NASIK. Pour commémarer cette grande victoire des dieux et sa comélation avee le pays
saeré de BHARAT (I'Inde), tous let dowse ans, a une date caleulée selon o conjonction des
astres, une immense MELA (féte religicuse) se tient dans chacune de ces grandes villes & des
dates différentes,

Celle d' ALHABAD est sans contéste la plus importante et la plus fréquentée,

ALHABAD, la ville "ALHA 1 Quel nom étrange pour cette ville sacrde qui porie le litre de
TIRTHA RAJA, le roi des Jieux de pelerimage, Cette dénommation est d'origine relativement
récente car elle fut imposée vers le 6™ siécle par les empereurs Maghals, Auparavant, In
ville s"appelant PRAYAGA. du sanserit PARA YAGNA - Te grand rite saerificiel, La lépende
VUL que cette ville ait éie sanctifiée par un e serificiel fair par BRAHMA, le créateur luj-
mtme,

ALHABAD est une ville tmés ancienne. probablement plus antique méme que Bénarss, il
doit a sainteté nvant tout & sa sitgation prés du confluent des deux grands ficuves serés de
Finde, le Gange ef la Yamuna, Ce confluent, le SANGAM ne se trouve pas dans la ville
meme mais prés du Faubourg de JUSSI, 4 plusieurs kiloméres ay centre de ln ville.
ALHABAD est une des villes ies plus importantes de I'lnde. Elle est la capitale de fa Provinee
d"UTTAR PRADESH toute proche de Bénarés et d'une saimteté presque égale. Elle est sa
soeur jumelle en guelque sorte. Mais il ¥ @ un confraste frappant entre les deux villes, A
Henares, on trouve encore I"atmosphére de |'inde maditionnelle sntique. Les petites ruclles
(GALL). les GHATS au bord du Cange, fes hommes véus de DHOTL waditionnel et portant
au sommet de leur crine rasé, la méche de cheveus rituclle (o T IKKA) Tout, jusqu'i la
mentalité des habitants conservateurs et xenophobes contribue 3 évoquer une Inde presiue
semblable & celle qu'elle érit il v o plusicurs millénaires.

Tout au contraire, ALHABAD est une belle ville moderne, biitie dans le style des villes
angloises. De lnrges allées couveries d'sphaltes et bordées de coguets bungalows entourés de
verdure. Sex habitants sont souvent vetus 4 'europdenne ef ouverts 4 la culture occidentale.

La KHUMBHA MELA d'ALHABAD ne se Hemt pas dans la ville méme mais pres . di
faubourg de JUSSI sur une vaste plaime aride er sablanncuse bordée de deas conds par le
Gange et In Yamuna. Pendamt la MELA. cette plame déserie s anime o1 e transforme en uhe
vértable ville religicuse. Dés maisonneties en bois, des tentes, des ashrams. des bouniques.
thes restaurants surgissent comme des champignons, bordant de nouvelles allées, de nouvelles
rues ¢f ruelles.
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Depuis des temps immemoriauy, les SADHUS de 1'lnde considérent que ¢'est leur devair
d’assister 4 la KUMBHA MELA. Méme ceux qui ne sortent jamais de beur retraite solitaire
dans les montagnes descendent dans fa plaine pour cette occasion. Aussi de nombreux yogis,
suges b smnts de toutes les provinees de I'Inde sont rassemblés dans cet espace relstivement
lemité. Presque tous les MATH (école de pensée religicuse) et PANTH (secles) v sont
représentés. Chacun deux ouvre un ashram provisoire qui n'est parfois gu'une simple tente
ou une hutte ¢n bois.

Les laiques sont encore plus nombreux el viennent en groupes des villuges les plus reculés,
Prendre un bain dans la SANGAM (confluent du Gange <t de la Yamuna) est déjh en lui-
meéme un acte trés meritoire censé purifier de tous: les péchés. S'y baigner pendant la
KUMBHA MELA ¢t fabuleux car le fruit pronms n'est rien de moins que la KRAMA-
MUKTI (lo Wibération progressive aprés un séjour dans le BRAHMA-LOKA, le paradis le
plus éleviz)

Il est courant pendant la KHUMBA MELA gqu’une foule de sept 4 huit millions de personnes
soient massces sur cette plaine, en face des deux nviéres sacrées.

Février 1954. V'assiste pour Ia premiére fois i ln KHUMBHA MELA d'ALHABAD. Je vis
Bénares ¢t il a é1¢ convenu que jo refoindrai mon gourou & ln MELA vers le début iédvrier.
Bien qu'ALHABAD soit toute proche de Bénarés, il n'est pas facile de trouver un moyen de
locometion. Les trains ¢f les autobus sont bondés, Heureusement, un faxi que je parage nvee
des arms est encore disponible. Il nous améne dans la soirde du | févner prés du grand
portail de lo ville religicuse improvisée ot se trouve la MELA, Nous ne sommes pas encore
BITIVES car découvrir notre ashram au cotur de cette vaste plaine parmi les rues et les ruclics
sans nom n'est pas une chose aisée. Apres avoir orre comme des dmes €n peine avee niire
taxi. nous finissons par découvrir 'ashrom vers trois heures du matin,

Amve enfin In date fixée pour le bain rituel. Elle est calenlée per les pandits selon la
conjonction des astres, Lheure précise étail vers dix ou onze heures du matin

Une foule immense et vibrante de ferveur religicuse sillonne la plaine, Presque tous sé
dirigent vers un seul pont - In SANGAM, 'endrot sacrd ol on va, au risque de sa vie tenter
de prendre ee bam fabuleux qui doit purifier de tous les péchés et assurer aprés la mort une
destinée des plus hautes. Méme ='ils ne sont pas en majoritg, les SADHLS sont les plus
voyants dans cette foule bigarrée. Fresque toules les sectes de Inde sent représentées @ les
SANNYASIS de toutes appartenmnees; les SADHLUS oux vélements biancs, les NAGAS eel..,
Les plus pittoresques sont sans oucun conteste fes NAGAS domt hesucoup sont
DIGAMBARA, « vétus d'espace », ¢'est-d-dire totalément nus. s enduisent leur comps-ef leur
visage de cendres qui les protegent (pensent-1ls) des mouvaises influences. Les cendres ont
une ceriaime propriété wolante et les protége contre le frond qui, modéré le jour est assez
mordant lomut.

Les NAGAS sont souvent armés, d'armes primilives: pies de lance. Certaing groupes
voyagent avee des chevaux et des éléphants et ont une allure tout & fait martmle. U n'y o pas si
longtemps, {1 leor amivait de s'envoler par milliers dans "armée d'un RAJAH en puerre
contre un voisin. [ls faisaient d'excellents puermers: [s compent souvent en plein air. [ls
s'entourent alors d'un cercle magique tracé avee des cendres et plantent un pic au miliew du
camp gusi parfois (comme ce fut le cas a [ KUMBHA MELA) ne fail pas plus de deus métres
carrés; En Inde comme periout aifleurs; |"hoabit ne font pas le moine ou plus éxacloment —car ¢c
dicton tombe 4 faox pour les NAGAS- les mangues exténewres d'une vie spirimelle ne
prouvent nen. Parmi tous ceux qui font professton religicuse, il v én o heascoup dont le
niveru n'est guere supéricur & colin de valgaires mendions. Dans cene foule, on peul
découvrr d suthentigues saints €1 sages ne monbant secung margue xierbeure de relighosie
On peut égplement rencontrer des: Y OGES qui ont un réel pouvoir sdns avetr atfemt cependant
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la perfection ; des SADHAKAS 3 yant une séneuse expérience dans le dompine spirituel. Une
curieuse aventire dont je fus & la fois témoin et scteur vient corrols wer ces fants
Au cours d'une aprés midi pendant cette KUMBHA MELA, je suis assis dans la hutte qui
nous sert d'ashram avee un certan nombre de personnes venues pour le DARSHAN de mon
gourow. Aprés le DARSHAN, ce demier désirant se reposer dans une chambre voisine, tout
le monde est prié d'évacuer [anti-chambre ot je dois monter [a garde. L'un des visiteurs
refuse de s'en aller bien quen le lui a: demandé avee insisfance. Quand tout le monde est
parti, il s'assied en face de moi. Un homme diige moyen, plutdt petit, portant une barbe ot de
longs cheveusx, ce qui le distingue comme SADHU. Mais il &tail vétu comme Ics hindous
lafques. 1l ne prononce pas un seul mot et me regarde fixement. Je ressens alors dans la région
du corur une sensation de puissance comme si une autre force voulail prendre possession de
mor, Mon corps est comme paralysé et il me semble impossible de me lever, Néanmoins, mon
esprit est parfaitement lucide et Je ne sais guelle attitude jo dois ndopter : m'ouvrir & cetie
force ? Voire ce que en donnema? I'homme en face de moi est peut-étre un prand vogi
copable de wansferer un pouvoir spirituel. Lui résister ? Cet individu peut étre un hypnotiseur
et m'utiliser pour des fins peu recommandables. Aprés une courte hésitation, |"opte pour 1
deuxiéme solution. Utilisant ce qui me reste de liberté de mouvement, je dirige lentement une
de mes mains vers lui, leg doigts tendus dans une MUDRA (geste magique ) employée encore
de nos jours par les prétres hébrofques quund ils bémssent la congrégation. Clest un geste de
bénédiction sans intention hostile. Mais ceite MUDRA est inconnue en Inde. Devant
Vinconnu mon SADHU prend peur, I détourne son regard de moi e cesse ses pratiques. 1] se
mel alors 4 murmurer avee une hite fébrile un MANTRA (formule sacrde) comme &1 Tui-
méme vouluit se protéger. Peu aprés, il %en va sans dite un mot.
En 1954, je ne suis en inde que depuis trois ans. J'ai encore toute Ia foi e le zéle des
néophyles, Mon enthousiasme pour 'Inde et sa vie religieuse idéalise tout ce que je vois.
Certes, je ne vais pas jusqu'a croire comme une américaine rencontrée par hasard que tous les
hindous sont des yogis, que |s magie ¢t utilisée dans lz vie courante, que le tapis volant sert
d'nscenseur ect... Néanmoins, je crois fermement. peut-tire méme plus que les hindous en la
verta des heux saceés, 'efficacité des bains rituels ect... Pour rign au monde, je ne voudims
manguer |'oceasion unique de ce bain dans la SANGAM qui v mie conférer une thératon &
s1-bon marché. Je me joins donc 4 un groupe de persontes de notre ashram, Le chef de notre
groupe a été chargé de la mission périlleuse de nous amener et de nous ramener sains et saufs
de Pashram & [a SANGAM. C'est un sage. Au lieu de tenter une pereée & travers 'énorme
mur humain, massé le long de la rive prés de ln SANGAM, il nous dirge vers une longue
mute sur la rive opposée du fleuve, De 13 une barque nous conduit # 1"endroit sacré au milie
du confluent ol nous prenons le bain & notre aise sns £tre incommodés par Iz foule.
Clest un sage, certes et s prudence nous n protépe d'un nisque grave. De retour & Mashram,
nous spprenons le temble nouvelle Plusicurs centmines de personnes ond @l novies oy
Clouffées en essayant de premdre Ie buin. La rive ol se presse s masse humame surplombe le
Neuve d"une cermine havteur, Parmi ceus qui Ctajent au premmier reng. un certain nombie est
tombé, poussé par la pression inésistible de 1a foule & 1'armiere, Beavcoup d'entre cux ne
~savent pas noger. Pour comble de malheur, les paysons qui viennent de lear village par
Broupes de dix ou vingt ont coutumme & se lier entre eux pir ung lengue corde afin de ne pas
se perdre dans Ia foule. Quand 'un d'cux est 1ombé & 1'eau, affolé. il o tiré de toutes-ses forces
sur la corde, amenant zinsi tout le chapelet de ses congeneres 4 la noyade,
Quelques jours aprés fe bain rimel, je rétourne & Beénanés. Je ne peux dive 1 price & oo hain
sacre dams la SANGAM, je serni libéré des renmssances cor je frui promis ne = obtient
quapres la mon, mais peu aprés commence ma véritable vie de SADHAKA. Une vie de
solitude, de réclusion et d'intenses pratiques sprituctles. Emit-ce 'effet du. bainou toul
simplement une coincidence
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Six ans plus tard, §'assisterai 3 nouveaw 4 une KUMBHA MELA d'ALHABALDY, mais ce ne
serid qu'une ARDHA (demie) KUMBHA MELA ear In véritable n'a liey que tous les douse
ans,

Bien des choses auront changé alors, Ne serait-ce que mon esprit. 11 a gagné on maturité ce
qu'il & perdu en enthoustisme naif, I'ai compris que les victoires dans le domamnc sprrituel ne
se gagnent qu'au prix d'une dure bataille: 11 faut conquérir le lerrain pouce par pouce. Les
bains, les lieux sacrés, la compagme des sages sont une aide mais ne valent que par un effort
personnel soutenu, On doit ¥ mettre toule son dime,

Bien que ce ne soitqu'une demie MELA, s foule cst trés nombreuse, de 1"ordre de plusieurs
millions de personnes. Cette fois, les autarités ont orgimise un cordon de police et un service
d’ondre efficaces. Le bain peuvent étre pris sans bousculade et sans difficulté,

La ferveur religieuse de la foule, la sainteié de 'endroit et peut-etre susst d'autres inlluences
miysténieuses créent dans de semblables réunions une aimosphere d'intensité spiritselle dont
on ne peut s'emipécher d'étre impeegné, Les vagues mentales sont contagieuses. Les bonnes
comme les mauvasses. Il se forme minsi unie atmosphére favorable & un éveil spinituel. Les
eirconstances le favoricant ne sont pas rires en Inde. Méme 51 'Inde se modernise de plus en
Plus et essave d'alipner sa culture & celle des peuples d'Oceident, elle reste la terme de
predilection de ceux qui ont choisi In route du supréme. Pour ceux-13, le pays de BHARAT
sera toujours Le patrie des sages el des vogis,
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Troisiéme partie :

Sages et yogis de I’Inde
contemporaine
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Chapitre I
Krishnamurti

On imagine souvent un sage de U'lnde vétu d'une vaste toge ou d'un DHOTHI de coulesr
orange, aux cheveux bluncs tombant sur les épaules ¢t portant une longue barbe. A mains
qu’il ne soft rsé d ln maniére des SANNYASIS,

Peut-£tre vit-il dans une retmite solitaire dans 1"Himalaya ow dans une caverne duk envirans
de RISHIKESH. A moins qu'il ne réside dans un ashram au bord du Gange avee ses
nombreux disciples. On le voit environné d'une foule d'admirateurs ou d'un groupe choisi de
CHELAS (€léves) vétus comme les anciens RISHIS de |'Inde. Souvent il est adoré comme un
Dieu, tous se prosternent devant lui avee vénération et lui appartent des offrandes. Ses parnles
profondes et rares somt doujours en accord avee les Eerinires. En sa compagmie, |"homme
moderne oublie qu'il vit dans I"dge atomique ¢t il o Pimpression d'avoir fait une marche
arrere dans le temps, jusqu'a ln bienheureuse époque védique.

Rien de semblable avee Knshnamurti, 5% est vrin (et ¢'est mon epinion) que fe nec plus ulira
de ln grandenr spirituclle consiste i parmitre absolument naturel, Krishnamurti & cerainement
atenl le sommet de cette réalisation. Rien, m dans son vétement, ni dans su conversation, ni
duns ses maniéres, ni méme dans son attitude ne Tabssent deviner qu'il n'est pas un homme
ordinaire, 51 ce n'est pourtsnt son noble visage éeluiré d'un sourire parfols teinté d'ure 1Egére
tristesse o0 |"on peut découvrir une compassion nfinic pour tout ce qui vit. Ses grands yeux
comime on n'en voit que chez les hindous semblent refléter cette « vie impersonnelle o, sujet
central de ses conférences

Sed conferences attirent toujours une grande foule. A une maitrise parfaite du langage, 1l allic
un - sens-psychologique raffind et sait exprimer en termes clars des situations o1 des nuances
psychologigues que ln plupan des psychanalystes de métier soupgonnent 3 peine.

Il n'ensetgne ni la psychologie, ni ln psychanalyse. Bien qu'il s'en défende, il enseigne
quelque chose. Et ce qu'il dit le place parma bes grands gourous modemes, Non seulement il
e aesepte pas le rdle de gourou, mais; rompant avee "antique tradition hmdoue, il déclare
categoriquement que le gourou n'est pus nécessarre, que prendre appui sur un maitre ne peut
que retarder |a progression spirituelle ; qu'on ne peat découvrir In Vérité qu'en sol-méme par
un e¢ffort personnel et indépendant. 1l rejette méme Mautorité de toute éeritire. ou tmadition
guelles qu'elles sorent.

11 est difficile de dire avee précision ce que Krshnamuri enseigne dans ses conférences. Ses
meéthodes (51 méthade il ¥ a) sont avant tout négatives, 1l est certmn que |'enscignement
esoténgue ne peut étre codifié dans des farmules ni enfermé dons des écrits. C'est une chose
vivanie qui vare selon les individus et les circonstances. Quand le sublectif a pris le pas sur
I"objectif, alors expérience spirituelle commence. Essayer de exprimer par des mols, ¢’est
dépi Pobjeativer et Ia couvrir d'un voile qui In déforme.
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Dans ses conférences, Krshnamurti conseille & ses auditeurs de découvrir le fonctionnement
de leur propre eéprit dans son aspect conscien! ausst bicn que dang son  mécanisme
meonscient. 11 refuse tout point d'appui, que ce soil celui d'une méthode de yoga, de ln
direction d'un guide ou le soutient d’une déité nutélaire. Ils doivent tenter cette aventure car
o'est une redoutable aventure : o a joumey on an uncharted sea », sans idées précongues, sans
Prejuges, sans peur. Il s'agit d'observer le mouvement de nos pensees, sans porter de
Jugement. sans sunimposer une mierpréation parlée voire méme sans tentative de maitrise de
soi, Observer n'est d ailleurs pas le mot exact. Prendre Pattitude de I"observateur produit ume
division de 1'esprit on deux éléments = une formation mentale jouanmt le rile du spectmteur des
dbtres formations mentales. Ce n'est pas ln méthode quiindique Krishnamurti. La prise de
conscience du courant des pensées doit se faire de 1 imtérieur. L'observateur doit rester
intensément conscient tlout en éant emporté par le courant des pensées sans essayer d'entraver
ou de chunger quoi que ee soit de lear cours:

Motre esprit est une chose en mouvement et ce mouvement est produit par Nopposition de
deus forces comme 'est n'importe quel tutre mouvement, Opposer une pensée 3 une autre,
¢'est alimenter ce mouvement et lai donner un nouvesy dynamisme, méme 5i cette pensée ¢t
un acte de maltrise de soi ou simplement Pattitede. de Vobservateur. Le mouvement de notre
CSPI ne peul Sire amdie gu'en annulent le conilit des vagles mentales qui $"opposent
constamment les unes aux nuires,

Cette méthode est extrémement difficile et n'est pas i ln portée de n'importe qui. La plipart
de ceux qui s'enpagent dans Tn veie Spirituclle préférent choisir une plus humble Citrritre,
c'est-d-dire un chemin progressif. La route qu'indique Krishnamurti est le « chemin abrupt »
paur entployer le langage ZEN. Bien qu'il ne 1'ait jamais dit, ses conférences reflétent in
declaration du Bouddin -

« Comme dans les grands océans il n'y a qu'une seule saveur, celle du sel. ninsi ding mes
parobes il n'y a qu'un seul enseignement, celui de 1a libérmtion »

A I'mage de Bouddho il y a deux millénaires et demi, 'avent de Knshnamurti margue une
réaction révolutionnaire & un excés de rinmlisme ot i un ocoultisme &'attardunt el souvent
s égarunt en route pour cucillir des demics vériés ou des potvoirs ogeultes décevants.
Krishnamum est né de 18 Socidie Théosophique. 1 fiut élevé ot instrust par Anie Hesant g
avat prédit quil seemit un jour « 1 instrueteur du monde ,

Favais lu en France ou plutit dévaré avee avidité tout ce quit m état tombé sous L main au
sujel de ses conférences, celles du camp d'Omen, d'Ojul et aussi des livres. | avaje alors 4
peine vingt ans et cette méthode dénudée avait imprégnée profondément mon espril. Pourtant
Je navais jamais pleinement sccepté cet enseignement au point de me placer parma les
disciples. Mietzsche disait que ceux qui pensent étre ses disciples ne 'ont pas viaiment
comprs, On peud ausst appliquer cela 4 Knshnamur,

e n'avars jamais eu 1'oceasion de rencontrer le grand sage personnellement. Ce n'est gu'une
vingtune d'années plus tard, en Inde que "aurai la bonne fortune de passer un moment wpres
de ce grand malire modemne,

De 1951 4 1959, j'habite le plus souvent & Bénurés dans un sshram oy bord dy Gianee.
Krishnamurti vient presque chague hiver & Bénars vers Je mous de décembre. ) loge 4 |"éeole
quil o fondee & RAJGAT et donne des conférences publiques pendan! presgue toute ln durde
de son séjour dans In ville samie

Je vis veehis et i est rare que je sorte de 1"ashmm atremem que pOur une courte promenade.
D autre part. le Guurou qui me dirige & rempll mon esprit el momn coeur @ tel point que e n'a
sueun desir d oller vowr un aure sape.

Pourtant i Jur, des amis hindoous mamenem 4 ls B.H.U (Bénorés tumdou UIIVErsILY] ol
Krnishtamurti dont faire une conférence dans aprés-midi. Nows arrivons HN U SN avance.
Krishnamurti n'es! pos encore ja. Lo salle st pleine de monde Le public est presue
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uniuement formé d'hindous, surtout des éudinms et cludintes de 'universitd. Presque tous
sont haballés & 1'européenne. e suis véw & Ia maniere des SADHUS de 1'Inde, porle une
barbe et de longs cheveux. C'est une étrange situation - un SADHU européen dans 1n ville
stinte il milieu d’hindous oceidentalisés,
Bientdl un homme entre dans la salle. 11 est hubillé 4 I"européenne et porte une gubardine,
Rien ne le distingue des autres visiteurs, 1l n'est ni annonce ni accompagné. 1l monte sur
Pestrade trés simplement et commenee 4 dire quelques mots. Clest Krishnamurti, 11 regarde
Pauditoire. Automatiquement, le SADHU europeen  ln barbe et aux longs cheveuws; étrange
représentant d’une Inde traditionnelle au milieu de ce public occidentalisé attire son attention.

Un sourire légérement ironique passe sur son visage car Krishnamurti n'aime pas les marques
exténieures d'une vie spirituelle. 11 commence Ia conférence, repondant surtout & des question
qu'on lu pose. Il aborde les sujets dont 1l parle ordimairement. 11 insiste surtoul sur I"autorie
des Ceritures e du gourou qui ont encore conservé toule leur force dans ee bastion de
I"orthodoxic hindoue qu'est Bénarés,

Je suts moins intéressé par les paroies de 'orater que par sa maniére de s'exprimer ¢t son
attitude vis-d-vis du public. Ce n'est pas du tout un discours « ix cathedra », pas-ln moindre
trace de ln supérionté d'un homme qui enseigne, 11 parle frés simplement mais dignement,
sans familiarité en excellent anglais. 1I repond aux questions d'égal @ égal, comme ']
s'apissait de chercher ensemble In vérité, Pourant il me semble. quiil ¥y a une froideur
impersonnelle dans son contact avee le public. Plus tard, j¢ comprendmis que c'est une
vialence qu'il s« fait 4 lu-méme;

Bien que les sujets fraités soient abstraits, mon attention cs1 mtensément tendue et mon esprit
dans un élat d’hyperconscience. Cet éat persislera pendant deux ou frois jours puis
s atienuera progressivement. Une personne ayant éié longtemps ¢n contact avee Krishnamurti
m'affinmers que cet éat est courant aprés ses conférences. |1 dirige ses puditeurs vers Jeur fort
nieTieur, les presse d découvrir eux-mémes le fonctionnement de leur esprit ¢t lewr refuse tout
patnt d'appin, méme pas (surtout pas) la parole du maitre. Mms comme tous les véritbles
kourgus {car bien qu'il &'en défende, il &5t un gotrou), i leur donne e pouverr d accomplir
cette tache o |'hyperconscience. indispensable pour 'étude intraspective. Que Krishnamurh
soit capahle de ransmetire du pouvoir, J'en ai eu Ja preove plus tard lors d'tine deuxidme
FENCONITe.

Neanmoins ce premier contact ne me luisse pas d'impression profonde et je pense & tort que
Krishnamuni n'est qu'un froid intellectuel,

Quelques années plas tard, en 1957 ou 1958, je suis toujours & |'ashram ot Knshnamurt est
venu comme dhabitude & Bénarés pour T'hiver. Cene annde, avant protablement besoin de
repos, il vit en dermie réclusion ef ne donne méme pas d'entrevues privécs,

Début mars, une frangaise, madame B, célébre pour ses recherches sur les réactions
physiclogiques dans les transes de YOGIS, vient me rendre visite & Benares. En conrs de
canversation, |'apprends que cette dame est théosophe, qu'elle o une gtande admiration pour
Krishnamurti mais 0" jamais eu "oéeasion de le rencontrer persontiellement, Un coup de
eléphone 4 1'école de RAJGAT nous apprend dque le mmitre et wujours & Bénarés car il o
profongé son séjour. Mais il ne sern pas possible d'obtenir une entrevge privee. Krishianmurt
ne sort de ss chambre que vers cing heures du soir pour une pramenade dans |¢ jardin: de
Pecole, Clest le seul moment ol les visiteurs peavent e voir Nous décidons: d'aller &
RAJGAT le lendeémum dans I"aprés-midi. Madame B n's aucune queshion & poser mats désire
simplement voir le maitre. Un SANNYAS] de V'sshram et un BRAI IMACHAR] inovice}
desirant dgalement avoir le DARSHAN de KRISHNAMURT! doivent nous ACCOMmMpRgner,
Notre ashram est sur la rive du Ganpe pres de I'ASS] GHAT, 4 "extréme sud de Ia ville,
L ¢eole de RAJGAT est @ 1"autre bout de Bénorés, 4 ['exméme nord, tout prés du fTewve, Nous
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pensons que faire le chemin on barque e long du Neuve weri 1o moyen de locamotion le plus
agreable. sinon le plus mpide.

Le lendemmin dans Vapres-midh, notre pesit proupe descond les escabiers qui ménent vers Je
GHAT. Une bargue de pécheurs doit nous mener & destination,

Les promenade: en bateay le long du Gange ont un charme quon ne trouve pett-éire nulle
part aillewrs, Est-ce l'influence de ce majestuein Nevve aux reflets blew vert ? 1y wgniligue
viston des GHATS el fenr splendeur multicolore 5" éalant e long de la berge * Cette arilente
fervenr religicuse d'une foule banolde amimant In rve ? A moins que ce ne soit 'miluenice
des pubssanics vogues mentales de lous les grands sages e saints g deputs des millénaines
onl salure de saimetd cette ville défii mnctifiée.  Cest probablement s celle rive que
chemmait le Bouddha il ¥ & deux milles eing cent ans avant & aller § SARNATH. et 1cf
qu'est venu Je grand SANKARACHARY A quand il entreprit fa Efgantcsque entrepnse tiche
de restavrer I religion hindoue en fnde.

Cest L qurant weew KABIR, TTILSI DASS, RAMANA NOA TRAILANGA SWAMI e1 fant
d"autres youls ot sages connus e ineonmas,

Le mystéreux reflet de cox caux everlle en pon (poer emplover le mot de Mietasehe) - « Fin
poldbraumwein seliper petuch vom alten glucke », wouelgue chose comme un el
d'Etermiie »,

Ce jour de mars. notre promenade au fif de 'eau n'a pas-son charme babiwel, 1) Fait un
RIS Temps exceplionne] en cotle afson i Bénamis, En dehors de tn spison des pluies; il ne
plout gligre dans 1 ville saimie o1 e furement en mars. Ce jour ki, non sewlement il plewt
VETSE, mins ausst des Celnirs, le fonnerre ot un vent fureus & gont mis de I partie. La bangue
TEUSS néanmoing & aflcindre RAJGAT aprés avoir & passablement ballotiée par les Hots:
Notre petit sroupe entre par b grand parche de 'école et emprunie une longue of vaste il
qui méne vers-le batiment ot réside Knshnamorti, Sur le Gange au miliew de Bénaes, nous
Fisons tout i fait coubeur locale, 11 ¥ o Je DANDY-SANMYASL menihre de [ ordre Tondé par
SANKARACHARYA. 11 st véiu en armnge el Lenl d'une muin son DANDA. |e Biion
symbalique de ln Connaissanee ef de Pautre, e KAMANIALOHL clussique des SANNYAS[S
de U'nde (un pot & eny fmt de bois spévial), Note deusicime COmpagnon  eal  Gn
BRAHMACHART de ashesm au heau visage encadré d'une harbe noire ¢L aux longs
cheveus houelés tombant sur es Epaules,

Mon visape blane ef rose Jure un peu dang 'ensemble du décor mais ma barbe, mes longs
cheveux e ma tope de SADHL en carrigent I'effer. Enfin, je erots.

La présence de tn femmie parislerme n'n rich danonmal cur les vistleurs ocordeniuox ne sont
s rares o Benares,

Mous semblons dififrents dane cene deole de RAJGAT wes occidemaliste, fin effer,
Krishnamurt déconseilli vivement toules les margues extéricures de spinnmlite. Chue ce soit
bes longs eheveus f 1a barbe ou In GEROQUA (couleur des SANNYAS) e le dem DHOT]
des BRAHMACHARL Dans amentoumage, i n'y a ni novices, ni moines, m lafopines. e e
VeI 4 camime tout be monde » ef e plus souvent a I'euripdenne. Aussi, e croms gue ' prrviee
de notre groupe Buriolé resserthle Presque i une provocation. Apies g quelyue peu eme
dans le vaste pare de 'éeole, nous finisscans par deécouvrir la marson o loge e mujue. 1 pleut
loujours et de temips en lemps, un roulement de lannerre ¢ fal entendre, Le
BRAHMACHARD penee que ec genre de mauvms lemps est wde tris bon HUAPICE » Pt
FERCONITET (N shge

Nous nous nos abritons sous o vérmnda. La maison semble diserte. Pas de tmees de visiteurs
n sur lo vérands, ni dans le parc. Nous n"avons pas realise que par e temps Krishnamuri ne
ferait pus sa pronenade babitsclle et qu'il n'y murms s de DARSHAN cv jour ki
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Un homme apparait, sortant d'une des chambres du réz-de-chaussée, 11 est un des secrétgires
de Krishnamurti. Il nous confirme ce que nous avons déjh compris par nous-miémes ; le maitre
ne sortira pas pour sa promenade du soir.

Nous décudons de retoumner & notre ashram, quitte & revenir un autre jour, Nous mous
apprétons 3 partir, Sur ce, le seerétmire qui o disparu un moment revient et nous dit Ui
Knishnamurti nous mvite & venir le voir dans sa chambre au premier étage. Cette marque de
déficatesse du grand maitre me touche profondément. Le secrétaire nous puide jusqua
chambre du maitre au premier éage. Knshnamurhi nous recont avee une simplicité et wne
cordialité qui me va dron au cmur el métonne car je gardais en mémoire le visage d'un
Krishnomurtt impersonnel et distant, presque froid, tel que je I"avais vu i ln BV, lei, sa
cordialité semble si simple, 51 spontanée comme si nous avions éé des amis de longue date.
En Inde, fa coutume veut guon fisse une offrande 4 un grand sage quand on va lul rendre
visile, ne semil-ce gue quelques hedres. On nous avail dit que Krishnamurti n'acceptait
aucune offrinde et qu™il était opposé a cette pratique comme 1l 'est d'ailleurs & beaucoup
d'sutres coutumes de la tradivon onhodoxe. Mon habitude de vivee pammi les hindous
orthodoxes est tellement invétérée que je vais cueilliv quelques rosés dans notre ashram avee
"intention de les offrir au maitre, Je le fis avec une légére apprébension, Une fois encore,
Krishnamurti notis montre qu'il cache «un ceur de BHODISATVA v dermére un
mtellectunlisme en apparence fnvd et mpersomel, 1 recoit les flewrs dans les deux mains, 11a
Iattitude et 'expression d'un homme qui egoit une marque précicuse d'aminé. Quelgques
petales sonl tombées & terre. Krshnamurti £ sccroupi! sur le sol of ramasse une & une toutes
les pétales comme pour sigmifier qu'il ne veul rien perdre de ce don précieux. Cel aspeet
mnattendu du maitre m "sttendrit profondément,

1l s"assied sur une natte & méme le-sol comme ¢ est la coutume en Inde et nous nous instaljons
en face de Jui. Nous sommes venus pour le DARSHAN et non pour le fatiguer avee des
questions, d’autant plus qu'il ne fail pas de conférence & cetie pennde ef vit en réclusion.
L'importuner avee nos doules philosophiques serait de tés muuvais golit. D'aillewrs, lé
w stlence » o'un grand sage n'est-1l pas le meilleur des discours ¥ Nous échangeons @ poing
quelques mols avec le maltre. Puis le silence. Je ne saurmis dire comment cela s'est produt,
mes paupiétes tombent ef j'entre en méditation. Mes compagnons en font d¢ méme & aprés ce
que j'apprendrm plus tard. Saul le BRAHMACHARI qui garde sex yeux ouverts pour
W observer le spectacle » me dime-t-il. Je ne saurai dire combien de temps cette méditation
durn. Vingt minutes peut-gtre d'aprés les dires du BRAHMACHARIL Ce zera pour moi
"occasion d une curicuse expérience © il me semble que mon corps physique s'est effuce et
qu'il ne reste au centre qu'une ligne droite sur laquelle $'¢mpent wois noouds psycho-
physilogiques suxquels la conserence se cramponne sans pouvorr s'en dégager. Je les
wentifis comme les trois GRANTHIS {meuds) classiques déernts dans s philosephie du yopa.
Les trois lichs fondamentaux qui nous atinchent 4 1a conscience mdividuelle limitée. s sont
formes & lewr racine de deux porties @ un élément physiologigue qui peur se localiser sur un
point du carps. 11 ne faudrait pourtunt pas essayer de hi lixer une base amntomique car 1l fait
partic d'une anatomo-physiologie subjective différente de celle qui est étudiée en Occident.
Approximativement, on powrmait dire que ce pointl comespond @ on plexus nerveux de
systemes sympathuques ef parasympathiques. Le second élément du GRANTHI est formeé par
ln comscience individuelle gui est on quelque sorte « tordue wsur ce point par le conflit des
deux vagues mentalés opposdes de peur-et de deésir. Clent la combinaison des deux éléments
qui constitue le GRANTHI, Les « noeuds © existent constimmment cher Ihomme ordinsire. Hz
forment In base inconseicnte de notre comportement et son vinlés pardes conches mentales de
plus en plus superficelles jusgu'a celle de la eonscience claire

Le premier o neeud » en allant de bas‘en haut est le GRANTILL génital, 11est placé & un nivenn
de conscience relativement plus superficre! que fes deux survanis: Par « gémaling » je ne
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veux pas dire seulemnent I'élément sexuel, On peut ires bien mener une vie de chastelé, avoir
une solide maitrise de instinet sexue| of pouriant ne pas étre libéré do GRANTHI génital. 11
tatalise toutes les nunnces d'amour et d*affection dans nos rapports avee les autres, Chocune o
une tonahte qui lui est propre et "amour sexue] n'es: g ['une d'entre elles,

Le dewxiéme mend est place au niveaw du eceur 4 un point ol nous prenons consoience d'une
angoisse respiratoire quand la respiration nous manque, C'est e centre de I'instinet de
corservation de In lutte pour notre vie physigue,

Le trossiéme GRANTHI se trouve au mivea du front. 1l est placé sur un plan plus. profond
encore que 'mstinet de conservation physique. C'est le centre de I"égmig, la valonié de
s'affirmer comme émm une entite dhstinete des aures. Vu duris sa nadité, il se présentc
comme une volonté d'ére sombre, triste, dure,

Cette description des Irois GRANTHIS ne correspond que dans les grandes lignes a celle
qu’on trouve dans les livres classiques, Peut-gire serait-elle en désaccord avee cos demiers sur
des pomnts secondaines, Ce que yai voulu décnre i est simplement une expéricnce
personnelle qui & pu ére diffirente pour d"autres tndividus,

Mous prenons conge du maitre. 1] se leve et nous sccompagne jusqu’au couloir, plagant son
bras tour 4 tour sur nos epaules.

Il pleut towjours e nows refarsons ie fong chemin vers notre ashmm. Chacun des membres de
noire pent groupe donne ses impressions sur cetfe enfrevue extraordinaire avee le muitre,
Brevant mes yeux, flote I"imiage d'un nouvesy Krishnamurt, Un Knshnamueti qui suit allier §
un intellectualistie mifing, une compassion infinie of cetre tendresse spomtanée gui sont les
THues canteteristiques d'un véritable sage.
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Chapitre 11
Naimkaroli Baba

Le I avill 1957, jour i be solell entee dats le signe dis bélier est une (2t mportanie en Inde,
Je vis dans notre astnm o Bénorés. Je viens de tmveesir e periode de pratigues sprritucles
mlensives el eomme celi urive svavent ding ce cos, o reaciion est venue sous o fonme d une
depression. Pensant qu’on peun de détente me femil du bien, o diemand? & In dinection de
Fashram de me confier un perit trayail ulile nmis pen absorbant. On m'a chargd d"amoder e
paithe des flewrs ef des arbustes g eroissent dans le fandin de oshram,
I Tnan ipés chunid en aveil @ Bénarés: Une chateur qu dessiehe siusst ben les humiis Hue les
plantes. 11 fit boire abondammment e Tes Neurs aam besim de beaucoup d e
Au débul de Papris-pndi. Ubeure o je suts ibre, une GAMOCHA (serviene Bindoue) noube
anrfour die In tailhe en grse de blier, je fis consciemment mon vl
Les visitenrs ne sont pits rares | ashram ¢t on gendral, 1e ne lear prete auime atiention. 1. "un
d oux posise out prése de min. Fo g gailland portiant une leme moustoche. 11 ew véu d un
DHOTT blane 10w & fon ordinmire. Son crine cil rsé. ne laissint g uae meche & chevens au
smmet selin b covume des hindows orthodexes des classes cupericures, || oesiemble & ui
brafumime ¢wmme on ey rencontre courmment dans les rues de Bénares, Un jenne immme
vt d'mne fagon simidadse | accompage. Le w geand goillad » me jete un regand en bagis ion
démee die svmpanlie @ je Temends mormisrer & son commpugnon - H ITNGREZDw (e7est un
anglais), Cest une appellanm péndnique emplovée par les Bindious s e ol o quf
vient d'Occident. P 1l disparan dons un des batiments de Eashmm,
Quelgues mnutes aprés, un des SAHUS de 'ushram = approcthe de mon et me din 2w Saves-
vous guee NATMEAROLI BARA et i 7w
denm Jamats rencomre NAIMKAROL] BABA suparsvant, ce vt alovatl b o esl erdotnd
d'un hald de mystere et e mireulens, Dipuis longtemps, 1o désamis avoir son DARSHAN
= (Mpespal '

1 est anses woir B tormsse de 1ANNAPURNA MANDIR emple dédié s an et de

la Privene Mére, celle gqui donne la pobmiture physique )
Avant que won mierioemtenr B0 g plrse, Pl J8f dénoid mo CGAMUIA et
wrimipe & boute allure ssealive qui méne vers b lermsse du temple,
Pt sinsis stir e ASANN (petn tapis) entouré de guehjuss membres dnuments Je ashram
&7 ent mon s grand sadland o di our @ 1 iare.
Je Tt fins nespectiseusement Je PRANANL 1 slitation Jsae quion i s un sage 1 me
demmmdn deom asecbir b s ooids [Hme e queigies spuestions g Hmdi s b oet . e
A sEs - dire poungu, 1) semble s'étre prek de ssimmprathie pour mon On L apguanle e
hasson smiralehissante. i seme de MATTA tpenn L) 1) insiste PO G O 2 ARG L
o i e ne bl sen verre aue Krsgoe ol e mien,
Quelquirs muesithines de 1 mcheam viermngol an a gn présemer feur respect o sigee A ohiscin, il
thime ¢ guelgues mots upme apprecit i ¢l ajoute PRl wrne tenkimque prophetigue sur
Unvenir,
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# SANT HET» fe'est un sgint) dit-() pour quelgues uns ef pour mon. Il me regarde d un air qui
semblait sonder avenir ot me dit ¢ o Bénards e comvient bien pour le miciment, mas PAHAR
IAIGA PATAR JATGA » ftu vivas en muntagme),

A vetie Epodue, je suis profondément alche o Benarés et il me semble que je vais passer
Woute ma vie dons cette ville, Je n'ai pi e désir m Ja meindre itention daller vivre en
memtigne. Deux ans plus wed, mon caprit changers o je passeral '8t 1959 3 ALMORA dans
Fllimalaya, Néanmains, je reviendrms & Bénarts pour hiver. Dés le début 960, it
retourmern a Voshram &' Almors et depuis je vis dans |"Himaleya, ne descendant vers [
plaine que pour me courte période en plein hiver, Li prophétie de NAIMEAROLL BABA
5 EUME ansi rislisde.

Le sige 5o beve. 11 wété mvitd dans une malson privie duns Je valsinage Jo 1'accompagne
Jusquan portail de Vashmm, Tout en marchant, il smmmine ERRONY P01 S0 EPEE COmine e
litmie : VIJAYANANDA. VUAYANANDA...

NAIMEKAROLT BABA et un grnd yopi selon  la vieille  wradition ihis
MAYTSENDRANATH, GORAKSHANATH ot Son quantier pénéral eat d LALCKNOW
duans le Nord de Ulnde, En réalitd. perstnne me sl pmais o 1 est exactement ot o0 i v 1|
apparait dans: o pison d'un dinciple puls disparait mysérieusement. 1 ne posséde rien of ne
PHle alcun hagage. méme pas le pot 4 eaw wsdinomel, Le DHOTI qu'il pone, ol Iéehampe
contre wn aure DHOTL Tavé quand 1] lui arvive de sejourner dans o mason d'un dizeipile,
Pvattes sortes d histowes mirgeuleuses sont rappartees & son sujer. En volel quelgees dnes que
1Al entendues et gue ' boutes les reisons de erine autheniigues :

- Uin SANNYAS] de notre ashram qué fe connais intimenient depuits de nombrenses amees
Asststint uny pour 3 e KUMBHA MELA dALHABALL 11 discutuit avee G auimes SADHLS
Guand b conversition pora sur NATMEAROL HdABA. Le SANNYAS déclarm Qe w5
NAIMKARDLL BABA étair un suthentiue YOUL (1 devan sppamitre devant cux st on
Vimvosuil. Sur ce. penl-éire simplemen prter plosanier. il seomil 8 répeter { hate voixs le
i de NATMEALOL, Presque immédmiement le sage apparut effectivement devant cux.

= Vawr lamisnovembee 1962, la sivution &t eritijue on Inde. Les chimois aviiont attaque en
iiobre, avibcaren! vicloneusement sur tous 1o Treirls et mienacaicnt directement I ASSAM,
L" Enche sembilait o 1 veille de fn débidele

U homme polingue mmpartant dont je e et eater be noim- el disciple de NAIMAKAROLI
BAHBA dait alors 3 Uethi 1 @léphong & son maitre pour Jur demander conse| car il avan
IPinlention de quitier o eapitale. NAIMEAROLL BABA i conseilln de ne pas bouger et fui
atlirma gue le fendenmim méme, (o0l rentrerast dans 1 ondre. I pebrmissnit, impossible gue
SR s airnge s rapidement el homme politgue cssava de demander des
cxplications. Son malire porsasty <ins ses affirmations

W femdemom méme, les chinois privent 1o divlsion spectacilbmre de eoser Ie (en ef oo
etoumer sur fewrs positions du dépar, Décision toutd il Sonmnte ot improvisthfe,

= Mover | histre la plis extrordinmine

Au detut sde sa carriéne, NATMKAROLT BARA é1ait un moine Rindrant ¢ voyigenit e Jony
it larye o trvers D lide, 11 prennit svemt e chemin de fer et comme heoucoup de SADFIS
he fomt eneore de mos jours. 11 Voyugenit sans billets. Up I un contraleur passn dans won
CIRmen - Somvent jes conmdledrs. ferment les seux qumnd ] # aein e SATMIU minis
cetin B ety ipatovahle. Dés gue fe train s arrita, 1 i deéscendre NATMEARDD | BARA sur
[ | '|||-'||1."i||'|'|'l'|'||-.' [} |||I (|| |,[|| l.[".f P ey l.].:lll.l. Jl;' WRHT sigzs e l.,'.l.,' ST WS H,".'I:.'r Lk

LSl uane feitete stitiom ot b devan repautr done guetiques minutes. Le ehel de i
il D Saniel e, le chef de sare siffla e mecanieien mit en mache kes machines mis e
s sehusa e bodgeer, Le mécunicien inspect B locominive - tout St on onldee. Wik i
wigons e train et eximine poor decauver Cobstoele qui I'empechaint de d8murrer i
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impossible de détecter le probléme. Tout semblait bon et pourtant le tran ne voulsit pas
bouger,

NAIMEAROLL BABA étail teujours: sur plateforme, peut-étre in sourire goguenard gux
levres. Pendant que les employés essavaient de résoudre le mystére, quelqu'un sugeéra que
peut-ctre le MAHATMA (littéralement - grande dme. Appellution respeciucuse pour un
SADHU] était un grand YOGI dont le pouvorr magique prralysail le train,

Les hindous, surtow les villageois sont encore trés crovants, [ls admettent quiil existe des
YOUIS qui par le pouvoir de leurs ausiériés peuvent réaliser n'importe quel miracle,

Un employé s'approcha de NAIMKARGLI BABA cf je pria de bien voulorr monter dans e
raim. Le supe grimpa dans son compartment, reprit i place el le wain  démarm
immédiatement.

L plupart des oceidentaus, son scephiques quand on leur parle de miracles, Méme coux qui
sent mentomnés dans o Bible sont tratés de wlégendes », de o foblesw» ou micux
« d*histoires symboliques » servant 4 frmnsmetine un enseignement secret. Beaucoup parmi fes
croyants cherchent une explication scientifique aux miracles mentionnis dans la Bible pour
e en paix avee cux-mémes, Les guérisons murnculeuses de Lourdes, les cas de lévitation
chez les mystiques eheétiens sonl accepiés par les religleus mais & contre-coour.

Un miellectuel moven aurnit honte d’avouer publiquenient qu'il admet qu'un mincle es
quelque chose de plus qu'un « conte & dormir debout » ou « une histoire de pére noél »

Un evénement qui frappe Pesprit comme une ruplure avee les lois naturelles ? Une chose
quon croyuit impossible ef qui pourtant se mptérialice 7 O, certes, 1l en est ainsi parfois.
Mais Ie véritable miracle, c'est quand ce que nous avons désiré ranscende le domaine de
['imagmation et s concrétise dans In réalité tangible exectement comme nous 'avions désire.
L événement peut ére strnature] ou simplement un foit en apparenice banal.

En réabité, le mimele doit s"émdier dans son carnctere subjectif. Les maneties des magiciens
lonctionnent  dans. le domoine psychologique. L'cxplication du miracle ne peut  Ere
sciemtifique maid seulement psychologique.

Ml faur d'abord accepter "hypothése: que <'est Vesprit qui crée la matitre. Une pensée
suffisamment puissante el concentrie peul se cristalliser sur une formie visible ou en une série
d'évinements,

En principe, un YOGI qui o abtehu ure parfaite maitrise de son esprit, non seulement son
aspect conscient mais auss) des formations de inconscient Jusgu’s leur base fondamentale,
cest-a-dire I'instinet de conservation peut réaliser n'importe quel miragle,

Ceer est de fa théorie car en pratique, In chose est beaucoup plus complexe, Un YOG parfail
€8t uml @ la wsource des chosesn, tous ses diésirs el aspirations ont trouvé leur
accomplistement. La production d'un miracle demande une volition ot un désir tous detx
ubsents chez un e parfaic D'sutre part, il o' pas de mentalité individuelle sutonome.
Llindwidu n'est gu'une vague de remous dans 1'océan mental universel. Dans le domaire
mental comme dans le domaine physique, il se produit une constante mierachon entre les
eléments individuels, un échange de pensée continuel, Ainsi. le s gicien n'est pag un Slément
isole. Il n'existe qu'en fonction de son spectateur. Un mirscle me peut se provluire que lorsgue
tous deux agissent en synchronie cormmie un couple de danseurs, Le « miroculé » doit eftrir
une receplivité suffisante, son esprit doit avoir £ permicabilisé au préalahle. 1 doit eroire en
Ia possibilité du sumaturel, ne seriit-ce que dans les réfonds de son incomscient. Dans I
plupart des cas. il doit en fait « appeler » le mirpcle par un désir ou une attente formulés dans
le présent ou dans le passé. Devant |'oceidental moYen qui oppose um mur sans (silles
dtherédulité, le mugicien sera suns pouveir. Le scepticisme es1 une o & rebours souvent bien
plus puissante que la foi véritahle

A la fin du siecle dermier, quand les anglais attaquérent le Tiber. les lnmiis magiciens du payy
assurérent & leurs woupes qu'elles navaient rien 3 craindte cor par le pouveolrr des rites
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magiques, les balles des anglais retourneraient sur leur propre poitrine. Les balles anglaises

percérent bel et bien les poitrines des sobdats du Dalai-Lama. 11 semble que les magiciens

Ubétains se frisatent de douces illusions sur leur powvorr. |l n'est pourtant pas impossible

qu'ils atent réellement possédé et essayé d'exercer ce porrvorr ef qu'il ait ¢t inefficace par

I'inerédulit totale des soldats anglais.

Crest bien connu que la foi & elle seule peut produire un miracle. 1) s'agit de la for qun déplace

les montagnes dont parle U'évangile. Cetle foi est & la base miéme du fonctionnement de notre

esprit. D'abord vient fe faisceau de renseignements donnes par nes sens. Notre esprit les
rassemble, les trie, les couvre d'une interprétation puisée dans lo mémoire et les compare &
des expériences similaires, Puis, le centre de notre machine 3 penser donne lo « Hmpon »
défininil qui valorise ke groupe des perceptions : « ¢'est un homme et non une femme », « ceci
eXiste, cel n'existe pas v, « cec st bon, cela est mauvas ». Quand nous voyons un arbre,
nous n'avons aucn doute au sujet de fn réalité de cetle pereeption. Notre foi en "existence de

Potyet est totale. Pounant, st nous analysons le méeanisme physiologique de nos pereeptions

cl leur interprétation psychologique, nous sommes obligés de conclure que |'existence e

V"objer est loin d°étre démontrée scientifiquement. Ce n'est qu'une hypothiése. En réve, nous

avons la méme forabsolue en I réalité de nos fantasmagorics. Seulement en nous réveillant

MOUS pOUVens dire | o ce n'étail gu'un réve »,

Notre croyance. notre foi en leur existence donne aus objets leur ralitd empirique

Vouei les conditions par lesquelles un miraele pourta se produire -

1. LUin sage parfint qui possede potentiellement les powvoirs n'en fern ugage que dans des
circonstances exceptionnelles cor 1l est dépourve de dédir et de volition, Le Fail
surmaturel polma se produsre quelque fois par son intermédiaire sans qu'il en soit
comselent. I sert simplement de canal poar | volonté cosmique. La plupart des
wirecles quion attribue aux saints entrent dans cette catdgonic. Dans d'nutres
cireanstances, le sage pourm momentanément slidentifier au désir ou & aspiration
dun distiple ou d'un supplinnt et les rendre réels,

Les pronds: YOOGS magiciens sont en péndral un peu en dessous du niveau de

perfecion. Leurs miracles visent le bien du monde ou e progrés spirituel d un ou

plusicurs diseiples.

A Ceux qui font des mirackes a des fins personnelles { en admettant que e ne soit pas de
simples prestidigitatenrs) ant des pouvoirs trés Hmités. Le pouvair du YOG est en
fonction mverse de celui de ego. L'effacement de 1'ego mine vers la perfieetion, son
affirmation limite de plus en plus. Un magicien utilisamt un pouvoir 4 des fins
personnelles finira 151 ou tard par le perdre et s'exposera i de graves conkdquences,

e

La plupan des magiciens de méuer (51 'ose employer oe terme) n'ubilisen pas directement
leur volonté vu lewr pouverr de cancentration pour réaliser un fait sumanwel. Un effort
personnel donnera un coup de fouet 4 'ego, ce qui se truduim sulomatiguenient par. un
affaiblissement. veire méme une perte totale du pouvoir yoguigue. Le YOGI prendra comme
levier le o pouvoir de I Autre o Cet o Autre o e plus souvent est Dieu, Le moyen le plos
simple de e rendre favorable cst une priére ardente et sincéne.

Parfois aussi, le mugicien pourra faire appel 3 un posvair cosmigue, un DEVA, un « Diragon »
OU un e esprit n Cue ces pouvoirs soenl rdels ou imaginames, qu'ids soient dovés d'une vie
temporame et ephemere insufilée par le YOO quimpane |

Cette methode relativement facile et effience 3 €€ utilisée pur les magicions de tous les wmps
el e tows les pays

Liintellectuel occidental dirn tout de sune © wst lesomirncles exastent, on doil pouvolr leg
venher et les étudier selon les méthodes modemes




EL nous voicl sur la pistie de YOUIS avee des camirs ulir senwbles. des mochines
electromques, des cleetro-cardiographes. des clectrm-enciphalographes...

Le véritable miracle n'est pas présenté & un public comme un speetache surseéne, Quand il
Pest. on peut alffirmer presque & coup siir que le magicien n'est en réalid qu'un halvle
prestudigiateur.

Lin véritable mirncle est une chose vivante qui surgit quand un eontact o &é établi ivee le
formidable pouvorr cosmigue sous jacent & nos pereeptions. Pour les spectateurs, il o une
stgmification profonde et précise, plus importante que le fait surmaturel en lui-méme, Souvent,
il marque un toumant dans feur vie psychologique. une orientation nouvelle de leur pensée o
e leur condue,

I'ni ér¢ le témoin e 1instrument d'un certiin rombre de miracles @ une Meur qui s'épanomni
spontancment dans la main, la plue qui lombe § 1'heare précise od on | ivail appelée {cecia
plusieurs reprises), I'évolution rapide de maladies vers la guérison sans médicaments alors
que ¢ ctmt medicalement impossible... Chaque fois, il y a gvait une sipgnificaton profonde,
bien plus vaste, plis touchante, plus conviincimte que le miracle Ini-mémie. Ajmsi. e
cnquéte selentifique mende avee les techmiques modemes serait malvenue et inefficsce. Les
mirmeles que font les grands YOGIS n'ont jomaks pour ohjectil d'épater e public, s
conlicnnenl Loujonrs un enselgnement of Gissent comme un thérmpeutigue de choe dont le but
esl un eveil spintuel, Selon toute probabalité, il en est aims e ¢¢ gui conceme les mineles de
NAIMKAROLI BABA,
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Chapitre I11
Ramdas

Automne: 1952, Je suis & KALIMPONG ches les bouddhistes, KALIMPONG estd I'extréme
est de I"Himnlaya, prés de Dareeling. Un des rmres endroits en Inde of on reul rencontrer des
lamas tibéains authentiques, Sur la hauteur de Tirpad, se trouse un monastére tibétain abritunt
plusteurs centaines de maines wais el avenants. Leur supérieur — un homme age aux grands
yeux d'illuminé- passe toutes ses nuits en médiation. fe vaes le voir de temps en temps, Quand
 me rencontre dans les rues de KALIMPONG, i m'embrasse en m appelant -
o« BHODISATVA | BHODISATVA », Hélas, notre conversition se rédutl i peu de chose esr
mes connassances en Tihétwin sont & peu pres nulles e a cetle epogue mes EONmELEINCeS on
hindi me permetient tout Juste de me débrowller au BAZAR (marché). [V ailleurs le SUpenieur
hui-méme n's qu'une connaissance élémentaire de cetle langue, Duns les hauteurs de TIRPAT
vit auzsi un RIMPOCHE tibétain, envoys special du DALALLAMA. 1 ewt entouré de
quebques moines. Un homme churmant, d*une fine culture

Je loge chez le BIKSHU en bus de fe ville, Le BIKSHL! estoun CUTUPEEN nyant regu
Fardination de moine bouddhiste selon le rite Bieman, Lin COrIN et un penseur trés bllan,
Barjeclng est woute proche Pourtant, je n'a pas le courage d aller jusque [ Méme pour
enmper jusqu's TIRPAT, me seule distruction, Je dois me tiner péniblement. Je viens de
traverser une de ces nuits noires que connpissent tous les SADUAKAS. 11 me semble que le
monde a perdu tout son delat, Méme la splendeur de I Himalayn me parail (orme.

Depuis yuelgues temps, Je deésire rencontrer Swami RAMDAS, Pespére gu'un séjour dans
son ashram aura une influence favorable i mon éiat dépressif,

F'ar derit et RAMDAS ma reponda que je peux venir débi octohre. KALIMPONG est 4
Vextrime Nord-Est de 'Inde ot KANHANGAD prés de MANGALORE o se trouve
FANANDASHRAN de RAMDAS. sur la cdte Sud-Dhuest. J¢ dois m améter pour guelgues
Jours & ALHAHAD et i BENARES,

La route qui deseend vers Ta Plaine est Imlerrampue par un phssement de terrain di aux pluies
abondantes. Un véhicule marvient quand méme & m'amener Jusqu's SILGLUR] apEes un
nshordement en cours de route. De SIRGURL un W PASRENLCT (R e me dépose §
ALHABAD aprés m'avoir diment cabiord e secoud Bénards est wule proche  de
A" ALHABAD. De Bénarce, e Plus simple sermit de prendre un i allant vers ["suest pour
Bombay, Mass de Bombay a Mangalore, il n'v a pas de cheming de fer el les migtes s0n|
dépourvues de lignes d'siinobus so thsantes. 11 faudrml idéalement viva werd bord dun balesu
fmsant le cabotige le fong de dn edte of qui metr plusieurs pours pour arriver 3 Mangalore.
e plus simple et le plus rapide exl de toumer carrément Je dos 3 Pabeetil et d aller droit vers
In cite Est 4 Muodras De Madras, il ¥ a un tram direct powr Mangalore qui s arréte 4
KANHANGAD

Apres oo periple complgué, ) aneins enfin e village de KANHANGAD. sur ln eite
KOKANAISE. loi, les cocotiers ant remplace les pins et les eédres de 1] Limalava. 11 v fan
eneore chuud en Octobre, mais moins qu'd Mudras,

L'ANANDASHRAM se rouve o pluscurs kilometres du village dans une localité appelée
HRAMNAGAR. Je décide de faire le chemin & phed, accompagné & un porteur gul est en méme
temps mon geide, 1| ne fun pas rendre visite & un sage les mins vides., Pourtant, il n'v a i

s




Heurs, m gurlandes dans les bontbgues duovilbage Vo B chames de trosver deus nox die coee
miires chez un marchand. 1 une est destinde @ Rannlas, Pauire & KRISTTNA-BAL La noox de
con est une offrande res aceeptvhie en Inde. Nows approchons de ashrom. 11 a é1é bat dines
un ciidre charmmant, tojn des habsiations des hommes Do proehe de ashrm se rouve une
collme d’vi on peut apereevon fe hilvo pos e B e

Mon porteur et mon entzans par e graml porche de cetasle de pars

Prans 1o cour J¢ UVaslrnm, un Bomsmie @51 assts sur o 1'i:n_lml.|l enjoré dr qm'lquw el wl
sdithes, On oyt dit an prand pére au mindicu des membies de sa fmlle. 11 estovdti &lun
dhoti Blane. Son visape glaboe est celaire d un perpdtoe] sounre gui parfiis " Spanouil on un
frane celat de rire repamdant wne jore arndststible ot contagieuse. Tas la mioindee rce dhmose
ot e eomdeseemdance dans oo visape. Pas de sevente on le momgdie conplewe de supenmic
Iax besom de miengieerr <5 <ot aen de Swamn Ramabied C7esn une @vrdende i < mapose
il elic-mome,

Une peraonpe on trin de o masser s prods. o0 en me vodanl armdver, e liis
respedivetsemment Tes salutations O honvmage oo meine o dépose une des nis de coen s
s

Le swami parle un anglas impeceable. Son tmbie de voskoest simple of nadure]. Aussa
baenverilam gue le-sourre desen visaze, 1 me pose Bes aueestons o asape 3 un gomvean veni
L ton dde sa vois. st sintude Ganalidre e Tonn ressontie gque je s diéga partie du cercle de
s ams: 8o mmilorie 0 ) Tose awe permetine dienmplover ve e sugsere oclie dan pere
envers ses enlams. Llin pere guosermt eoomémwe ey e s Les mtimes de RAMDAS ¢l
sen disciphes Dot sumonmme s page s, et veres Dappellamn il convient e mieux el
Peul=Stre dtsss celledul Ian van vl ou cocur

RAMDAS ot un SANNYAS] tom mivine ) g peorte la robe oranite, « avals we barbe e di
loangee @ hevewy cormig oS o e dordet-al o jotr,

Py Vimstiant i e vét smaphemment du PETCHTT Blase » comme o e memde » cor il @
transcendd | éta momastigiie of esf divemi b A TR ARNASHRAMI © celin sui el s -
delh tescantios soeinlox ef ded stnpes 'elimteney’

Son erine compliement chauve, s wsage opours glabee, s bouche complytenen
dieponvue de dents 0 de porte metie pas de denters) viennent chadre ontnbiner o
impression eXindme siogplieile g s démage de nh perdome. Le SATEALA AVANTHA
1"érat parfonement nanuel, whent-1] pas suss le dermer mot de ts perfection ™

Sevmen Ramdas guand ol @it dans Je sl < appelio VEFTAL BADY U ot un Dralumipe
du clin des SARASWAL  remargquobbes par dvur olliopwe imelhipgence ot Tear espr
denireprise. 11 état mare of one filke dmgue mgti! de oc niape. VEETAL ALY it une
spbide culture ogeiduntale ¢l Vssovn |'|-'||,;u.-|1.':|,|r'-u. pcbices, Do dermier Slmil whe porste dams e
fabrigue de Hssus,

Horépetabt somvemt e nom divin de RAM. S pane Ventoiets SR LT I B T
MANTRA (ormule sperée) complet de RANM

w Le pourou de RAMDAST Tucdic : mon Gy gepowe go mantra constamment @ 5RTEAM 1Al
RAM JALIAT RAM et obstiendras an hoagheor immarie] «

L effet de cette imitintion semble ovorr é¢ estrionbrone gar NVEPEAL RAGY gut prit alores §e
momn de RANDAS (e sorcitear de BAM b et so femmme, a0 fifle pmaggog of panit i | ssentin
wit s tonates de P inde comme tent ol aatses mmies ervants en epetimt e MANTRA pour o
Al s Oredd e sodn gimirodn lun avan det de e rdpeter coastariniont

Lacn aphiheg stunghes d g npaine abe L soschnbe i B Bindius <t | 3TH A [ Pl Faddiann 7
BB AST A, chetde tamifle 0% s PR TE, Pty oo e ivtiie abesis Gfoidt 4o A s 0 s
TR TR (LGSR T TR T I

B iatallin il ikt Ly grvadapng puimmaonnninl agiamal il o ke D
" Ve e umpetars o ugees c i e apemerie g BT TR
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o Quiavaitl di? fson pére) Répée le nom constamment BRAMIAS  pensan gue
womstamment stentliet : pendant vingt quatre hesres Cest poitquest ol travail devan ¢re
abandonme o

La repetition de ce mantra Lo donnabt une joie meflable. 1| eratiznn de pendre ectte jowe &7l
VERLIL & IRlCrTOmpre cetle répétition.

RAMBAS 4 dévni ses aventures disrant cette périnde de & vie en un stvle sovoureuy ¢t plein
@ humastr dans son vee o o quest of god w An cours de ses peréermations, il rendit visie au
urand sage d"ARUNACHALA RAMANA MANARSHL 1 memte an'il pria le sape de e
bémir, ce que le MAHARSHI accorda dun regirdl Pres ol < en ally médier dand la colline de
dTARUNACHA e ¢ et L quil eut pour ta premiere fons 1'oxpériene: du SAMADIIL Apris
cetle illummation. o poursmvit sa vie emante. C# il b0 aulre homme Ul voyagear
maimenant i travees les routes de 1'nde. 1a déerit cette deuniéime parnie de s vie dans un
volumineux vuviage en anglats - o in the vision of Gl »

Le nombre de ses diseiples en lnde est considémble mas Iy mapinrile ol ses admimtcuns se
trouve parm les hindous du Sud er de 1'Ouest. On me pourmait manguer d'Sre {roppse par e
cHTELUS commsie gul existe entre o persomalitd de SWAMIE RAMDAS ¢1 son enseignement,
Le suge a une solide culture occidentale et un angliis exeellent 1) sympatinse fpalement avee
les cournnts d'idée de Iinde moderne © abolition des privaleges de classe. rehabilitation des
pares, education des fermmes eor . Pourtunt s méthode peut ¢ resmee en un el mot - le
IAPAM, Ce mat yui pour 1'hindou moderne évoyue le views taditionalisme des grands-mires
dévotes, ln fob mafve des gens simples. la créduling des masses isnorantes. Le JAPAM, ¢ 'oss
1out srmplement Ja répétinion d'un nom divin ou d un MANTRA donnée [HAT UM EOLTOL 2SS
souven! gque possible daos tonles des comilitions de. Ja vie courante, Vol meme s
miermuphion comme ' fat RAMDAS  lu-meme RAMDAS dltirme d'une  mumére
perempioire que lu répdtition di NAM (rom} avee ferveur est 4 elle seule sulfisante peatr
mener vers les sommels de I réalisation spinteelle. DVailleers = vie e Lo diseiphne qu'il o
s ie en sonl es preaves vivantes. Vore ce que dit RAMIDAS § ce sujel

o Quand RAMDAS du & certames persomes qu'tl & atem be b en saivamt ce chemin (e
Japam) mnss qu'il lm fun ordomnd par e, on ne ¢ croit pas, 15 disent © nous aussi nous
repetions le a NOM o mals nous n'obtenons pas e résultar que vous aver obtens, |a
repetition dunom disin est sans doute differente selon les personnes w L espril ne cotsentin
pas 2 acceplor le o Nom o commmie le senl moven de réaliser [ieu &1 vetle pratigue n'val pas
appuyde par un VAIRAGYA (renoncernent sux plasics da monde) sulfisam. Ln esprit
dispersé e peut puas potiter e bonheur du « Nom w. VATRAGYA est le résultsn o'une
ispraton mtense of concentree dons une scule divcetion pour 1o réalisation de Diew Alors le
o Nom e agen merveilleusement o

Neammoins o JAPAM et considéré par beaucoup comme |¢ w parent pauvie » panmi les
methade de SADAHANA. On o tendanee 3 crome que cetie vole s1 enfontine en apparcnee
mangue d efficacite. Muis le JAPAM tel quilest conseille aux deébuamts n'est qiun prenyier
pas. Un prenyer pas s Geile. s simple quiil est a la poriée de nimparte quel i poar
u’il mit en il un prom de honne volome, Cest i énorme avantage de eetie méthode. Flle
offre ume porte d'emtrée 8 lo roue du D aecessible i toul e monde.

La repetition du MANTRA. méme @ elle e fait mécaniquement o déhul Tinirs tét ou fard
par eveiller Uasttinude mentale comresponidimt & sa sgnification. Awmss, 1l se formera brents
dans Pespret wn novau central qui rabentin e cours des pensdes o rendes Teur obseratimn plis
lacihe. Peu o pew. @1 fo SADHAKA répéie son montes sans areh ol aecivorm @ un o die
cancentribon mentale presgue constant, Gvomble 3 Uéval da Pomvoir Indéncar. Ce pouvarr
une fors éveille, il guidera infmlliblement be diseiple vers le but
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“ L'esprit devient concentré. Alors vous libérez le pouvoir divin caché qui maimse les
pensces el dinige les actions »'

Beaucoup de sages hindous attachent une importance énorme au NAM, Te Nom du Divin, Les
PURANAS ¢t les [égendes populaires parfent souvent de 'efficacité mimculeuse du HARI
NAM ! le nom de Vishnou. Certains vont méme jusqu'd dire que le répéler, ne serait-ce
quiutie seule fois  est suffisant powr somir du eyele des naissances. Les louanges
hyperboliques du Nom ant comme objectil évident daffermir la foi du SADHAKA dans son
MANTRA. Car I'efficacité du JAPAM sera en proportion dircete de la foi que le disciple ¥
placera, Certwins pensent que la for totale du pratiquant peat rendre puissante n'imporie quelle
formule vulgre si celui-ci est persuadé que ¢'est un MANTRA.

Le MANTRA que Swemi Ramdos transmet eét celui qui i o été donné par som pére.
Rompant avec antique tradition de 1'Inde, 1] donne les mitistions en public 4 1ous ecux qui le
demandent, Le MANTRA n'est plus gardé jalousement comme un secret qu'il ne faut
communiquer que dans fa stricte intimilé & coux qui ont prouvé ql'ils sonl capables de
poursuivre une discipline sparituelle,

En réalité, comme tous les véntables gourous, RAMDAS cmploit des méthodes plus
complexes, adapiées & chaque eas particulier. Clest dans les détils de ln vie courinie que se
trouvent les véritahles problemes et les noeuds psychologiques qui nows lient. Les techniques
spirituelles ne sont que des points d’appu pour nous aider & les défaire.,

Fai done apponé du villuge deux noix de coco. Iab offent ln premiére. Lo deuxiéme est
destinde 4 KRISIINABAL KRISHNABATL est ume disciple de RAMDAS. En réalité, elle est
bien plus que cela : elle est lo mere de ashram, RAMDAS dit souvent qu'elle u utteint le
meme mveaw de réalisanon spintuelic que lui-méme. 1| me reconters un jour histoire de
cetle fermmie extraordingine et comment il a 1€ « fored » de lul donmer le SAMADHI ;

Cette grimde sminte qui s"oceupe minutteusement de tous les dénils du (onctionmement de
Vashrm est elfacée et discréte Tout, dons son regard, ses pestes, exprime la douceur. fa
tendresse. le dévourment & toul ce gui vit.

Quand je pense d elle, jo Nidentifie presque sutomatiquément 4 o SITA du RAMAYANA, In
femme idéale. Elle ne parle pas anglas of son HINDE n'est pas 1rés coarant. Quand 4 mot, je
commence jusie 4 barmpouiner la langue officielle de I'Inde

Cn m'mdiger une chombre (rés confortble &t me voici provisoirément membre de 1 ashram.
ANANDASHRAM signific . « lashram du bonbeur ». 1] mérite son nom car j'ai visité de
nombreux ashrams dans Ulnde et j'm véeu quelques wemps dans certains d'entre eus. Mais
aucun d'eux ne se mpproche d'aussi pres de la définition de ce que Mon voudrait e @ « un
refuge de paix ¢ de bonheur »

Meme s7il n'a pas la splendeur des paysspes limalavens, ashrem est Bt dans un-cadre riant
et reposant pour el Cest surtoul le maitre des eéans et KRISHNARAT qui se sont ingéniés
4 repdre aux vistieurs le séjour ausst agreable que possible en ces lieux, Les visitours sonl
rarement nombreux ¢t il 0y a jamais de foule bruyvante. nf |'atmosphice bourdimnanie des
lewx sacrés-de 1Inde. En prineipe, les visicurs ne peuvent rester plus d un mois & Uashram 11
5 agit surtont de lewr permetire de se rechanger en énergie spintuelle g de remetine sur pred
les échoppes. o Nous rechargeons volre Balérie o répete RAMDAS. Lnsuite. ils doivent
poursuivre leurs efTors dans une retimite soliere

Led repas sont pres en commmm Jans un pety) séfectome tres propre. Les brofimimes. les sudms.
les curopeens. les andons sont ssas cosemble, Pas de distmotion de coste. Ce complese de
casle s1 dilfieile & ranscender par I'hindoo moven semble Cine absent

RAMDAS div un four @« Tam malitnt deainst caste mles o« Qe sais militant contre les regles
de caste). En foie il emploic des HARDANS (purias) dons les cuisines of pour fuire le sorvice,
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St l'on imagine fe degré d horreur que cela représente pour un hindou arthodoxe, on peut se
rendre compte de Mamour et de la vénération quont les disciples pour « papa » car ils
acceplent sans munmurer cel élut e choses.

La cuisine est supervisée pur KRISHNABAL et sa ravonnante pureté est plus que suffisante
pour effacer toute truce o mpureté - siimpureté il y avait- dans In nourriture. Les visiteurs
regoivent quatre repas par jout, Dans la plupart des ashrams, un repas & midi ¢f une legire
collation le soir. La nourriture répond en tous les poimts 4 la définition & une nowrriiure
wSATTVIKA »' ; propre, appétissanite, varice, agréable & 'oil, de houte vabeor nutritive,
abondante ete... Les repas sont sthctement végétariens : riz, lépumes, loitages, eer.. L'huile
de noix de coco est utilisée en ahondance.

Les serveurs s"mgénient 4 ce que I"on ne mangue de rien el remplissent les plats vides & In
mondre requéte, Le matin, {ls vous demandent 51 vous désirez du café, du thé o du lait et en
plus IGLI et DOSA” & volonte.

La grande salle de 'ashram est réservée aus KIRTAN, Jes chants religictx, Le public est assis
sur des nattes & méme le sol, comme ¢est la coutume en Tnde et RAMDAS sur un siepe eleve,
L visage de « papa » en cette occasion rayonme et propage une aimosphére d'smour  ealne,
pisible, rassurant e réconfortant Les clonts s musigue  instrumentale, 'nititude des
personnes présentes, refléten) cette méme umbiance. L dmbiance qui environne un sage est
souvent plus camcténistique de la vere quil indique que son enseignement verbal, Celle qui
aurcale RAMDAS est celle de la BHAKTI { la voie de 1'amour). La gamme des émotions est
trés différente de celle que "on rencontre au Bengale. Le Kirtun des Bengahs attemnt souvent
les: notes aigus de "émotion ¢t produit quelque fois une tension nervewse gtit se traduit par
des onses de larmes © voire méme chez les sujels peu equelibrés, par une attitude exubéranic ¢
dunse, cris, sanpglots, cot, .

de n'an jumss observe de choses semblables autour de RAMDAS. fei, les RHAVA {émotions
refigicuses) sont Eenifiantes, calman esprit, incltant & se fondre dans ce refuge sous-jacent
de paix et de bonheur.

RAMDAS, comme la plupan des grands sayes ne donne pas d'enseignement ségulbier comme
un maitre d'deole ou un professeur. Un hindou ou n'imporne quel pratiquant spirituel va
chercher vant tout ouprés d'un grand soge ln SAT-SANGA. Cene eApression signific
littermlement 1« la compagmie de la vérité o. Pour 1"lindou moyen, ¢'est une idée familiere ¢t
il st parfitement Je bénéfice que |'on peut retirer de la SAT-SANGA, Pour la plupart des
ocoidentaux habitués i ln transmission d"un enseignement par des mots ou par des hivres, cetie
expression demande one expheanion. Vivie simploment en compagnie d'un grand e SNk
meme recevoir & enseignement ol peut ére oceasion d'un progrés spintuel considérble.
Une serte d osmose surgit spontanément Ju pouvelr spiritue] méme 31 le sage n'intervient pas
d'une maniére active. Méme guand lew gens ordinores vivent ensemble pendant quelque
lemps ou ont une conversalion prolongee, se produit un echange d'idées, de concepts, de
auahites et de défaus 3 un degre vanable selon fes cas. Ceei n'est pas une théorie, mais un fil
d'observation courante. Afnst, des gens manes vivant ensemble en hormonie pendant de
longues années finiront par ovoir des podts o des wées similaires, Cely se traduien méme
parfois par une ressemblance physigue comme st une sorte de minétisme s e produnt

Un sige qui 2 atteint Ly perfection voiten tows les @ires leur essence parfaie. 1 jetie sur ceus
il Mapprochent un regard d gmowr giy divimse O novs sommes constzamiment indluenoes
par les sterestions meniales de notre entoumge. quelles sowent boanes ow matvnises. Devant
quelgu’un qui nous méprise, s nods sentony reereesillés méme s il promonee des paroles
mieliouses: En revanche. nous éprouvons une sensation d gise ef dexpansion devant coux [t
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s fespecient of nous mment. Or o segeesiion cdivimsenie » 3 un sage paitant d un espot
putssant el concentee, i ne peul pas manguer d s quelgue effer,
En plus de ce rdle bénéligue passif, lex o Grands Erees » inferviennent souvent §'une manicre
Aciive el volontame. Clest ce quion appelte ln SHAKTI-DAN. le dan d'un ot o spritiel
qur peut se fare 3 des deprds (iés varables. Le ples souvent, e n'est qu'une recharpe
momentanee d'énerpgle physigoe of mentole gu produit une inlenafication de toutes L
fwculics. Awmnsy. la fervenr relipieuse, Paspimtion vers le bicn, les bonnes résolutings <ont
comanderallement amplilices car ¢'est dens un et d 'esprit religiony quion vient vorr un sage.
Cette intensilication ne dure pas en penérl Irés longtemps. mais si le SADHARA it
I"utiliser, elle pest lue servar dee tremplin i un progeés spirituel considérible
Prans d'autees ciis plus mrgs, b SHAKTEDAN prend |'aspeet d'une vériable mitiation en
déclenchamt éveil du pouvoir intdrivur, Clest alors une deusiéme maiss oe cur e
comportemcent de individu sera totalement changd et une vie nouvelle somiende.
Enlin, le sage peul placer une personne deviint un enchainement de cireonstances T
permetira de guénr définitivement dun viee ou d'un défaut prave g conng o lumeur
invetdne gio fur gudn du pour au lendemmin aprés avoir readi visite o un A,
Lo plupart des prands sapes (saul ecux qui observent un silence absolt) ont gussi un
enscignement verbal & donner, Bt feurs paroles sont précicuses car olles sont 'expression
Lamenée i nofre nivesu de pensee) d'unc expénence direete de b vérite.
Pendant les rrois semaines passées en compagnie de Ramdas. je suis spéeialement favonist cn
cetle matiere. resque 100s Tes aprés midi, e passe une demie heare avee le gramd Suge ponr
ue camversation particubiere. e peux alors poser 4 Ramudus 1outes les questions aul me
pissent par ln e Mes propres difficulis, des problénes géndmus, 1o deseription des
expenenees de Ramdas, le recin de ses aventures gu'il meonie dans un langage savoureus,
plen d"humour. Chuel dommage gque §'oi omis de noter au jour le jour ces conversations car la
plupart des enseignements verbaux $1 préciouy du sape oot filé de na MeEnKIe comme i
travers les: trous d'une passoire. 1 parle dune manicre 51 simple, <i noturelle ¢t |a réponse &
n'inporte gquelle question est franche of ouverte comme celle d'un enfant. Pas la moindoe
mee d’hermétisme ou de mysiere sur quelque sujel que oo soit. 11 e ton de la conversation,
celuf d'une discussion mmicale s lom d'un ensegnement « exscathedra
Ui jour, jet lui s & brtibe-pourponini
= Puisgue v éles RAM (par RAM. RAMDAS entendait le pouvolt divin ammniprdsent
elnun le RAM histonque b, pouvez-vous me donner |'expérience du Semadhi 2
= Vous ées BAM vous-meme. Comment RAM peut-il donner quelgue chose 4 lui-
micte '
= Out! Dy point de voe de "absolu c'est peut-dtre vran mais je ne le sis pas. Je
souiffic |
= Nop ! Non ! RAM ne soulfre pes. o fait serblast Cést won jeu (LILA)
= Tres bien, admenons gue e sois RAM ef que je joue le jeu de la souliranee of de
ignorance. Mais @ I'intérieur méme de ce jew pouver-vous me domner |'expéricnce
du SAMADHI] ¥
= D, e peus vous la donrer, mais vous perdrez Fa jote de la victomre.
Taurar pu pousser "argumentation pius loin @l dire o ) i pour Jo goke de Ta victoire
Donnez mot expértence de ln Venté « Notre conversation ful interrompie par un visiteur.

4'a1 up profond anacherent o mon goumn et il miest pénitile de demicirer loin de sa présenee
physigue. ne fut-ce quene courte périnde. J¢ croms gue ¢est une bonne chose 1on parle @
RAMDAS, pensaint qu'il m approuvers, Sa réponse me déconcerte, Ce n'est g s tind que
Je comprendrm combien 1] vt mison. « Dans emtoutage des sages, mie dit-l al v o deps
catepomies (e persoines @ la premicre catégone o5t formée par ceux g letr lennen)
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cimstamment compeignle Ceus 13 sonl eomme des punzises. Ils fom soufine e supe el
soufiren cux-mémes. La deuviéime partie suit Uexemple du veaw, Le veay vient boire le Tai
de s mere plis s onove gambader @ sacpuse dans:fes pris, Ams, e vértuble SADHAKA
besta bne eourte période avec son gourou pour s recharger en posveir. pos ="en va dans one
retrale solitre oin il se hore 3 une SADHANA mtensive. Sover comme le vems of non
cotmme la punmese o

i e bastomes de ses pventures pendant s vie e, | me rvonte ke visite qu'il o fane a
HARIWAR Jors e e KHUMBAMELA. Uette histotre est narrée « in eXtenswos dans son
Prva s Do il v asaon od Conel s, Mans o % 2 agonite un dernd miénessamt qui nest s erlionie
s Je b

a KHEESTEACATELA et ine vémighle o foire o rebigicuse qui =0 tent 1ous 65 diwee ans §
HARDWAR cta ALHABAD, NASIK o1 UIAIN G des dates: différontes.

Ui nrhre smposant de SADILS o plusicurs mmllions de personnes sont mpssemblés dans
eette ville relativement petine. A Uhée propree dis bain riteel, ool le mosde est concentrd en
an podit du Gonee, Je BRAIMA-KUNDAC Pespronen les perfc iendus anin e wenier de
prenedee ve baim Gilileus dont Je frin s fen de moins qoe lo libdmig di eyele dis
FRIERSS{MRL "

Vine et o hummmme en mosvemem oo mdividi oo presgqee pas. d imoanve, 1es
lirdes e T police plucdes pres du IIRATIMA-KUNDA ¢f un prebt prairtsnt arllewrs font Jeur
purssible pour endioer ot diriger co e de morde rumain, S7ls cessent 3 pvan b iltion en
main cf eela wrrive quelguelpie- ne serotboe goe gquehgoes mimmes, e resiitae esd
catastropibigque. 11 nhest alors pas mee gqu'un nombre pls ou s grmd de perannes s
ClTe Ou e i .

RAMIDAS se wonvinn tvee o de ses atis su milien de ool marde homaine. 1 avait
niturellement pesdic contme win le monde toute libead. Hetan foreé de sunvre les Duetisions
des vugues humgmes B aven d salleuns fas [Mmention de premdre e bmn rioet. 1 Gtait ot
samiplerient o o acl the [« el spectaiar -'hpnf"e v Tadlh dmmd Cetime ot cloulle anginies
sl il nlanmoins par s wonver jiste devant e BRAHMAKUNDA ¢ cela it Phoure
proprey madigeee pan moe s Pouvenr prendre ce b rioel dons Je BREANMA-KENDA a
HARIWAR durant b KHUSIRA-MELA boceer 3 Uheure privee o8t upe chose tabileuse
posut wn diedini s en o s destinde apies Bomuat senal des plus haates. Mascotie chose
Gihulewse, RAMIAS o mpadement tomiber ¢ ne s rommereea pos dins be Bewve - o e
o v s o e Tl it aeyuiee st Bon marchie. dineal, ge vens Tutter pos la eonguénn o

U gt s albseaprlies Lanigoees de BANHIAS senant de BOMBAY ou o une aiire brund:.. ville
st et Feidee. dsite g maritre & ANANDASHRAM. Nags sombes oiks gssis datds 1o
salle commmune aves 1ANIIAS, 1 on dos disciplies donne au sage: en gonse ol olTonde, deus
RURTA dchvsiectoded en pane s RANIIAS Jes met puis led enldve mméduiement. 11
fuln aniiee e s porter deo véements desoie depuss guTil o visie un pout une iahrigue de
s gu Cavhenure Taomonwene un pew rude avee lguethe cor malheurcex: vors aosme soni
wides Uy btessent npressiomie. 11 pedse sans didibe ue s servie deosope mstancle est
divenit catiyplice Uun aele de THINSEEY (violetee & on 2re vivamh, e porie bussi des
EUREAS. Je sms vetu a T mamere des PUSIABS & un pyjgama it pantaton e porde Gipek une
RURTA cbam CTATEAR | elribed ieadessair b KERTA B sy ecs splembids RERTAS
gl par RANTIAS, e e dis guie Ces dens chomuseties i Bem aon alzie. Naoine
Rl et 0N cirmnge gnimeal <t le opnen e gdihe oocasen mamiiesbe mne convomess pea digong
un SADFIUL T wlte ng et o irangrsier pron espean ndanmoiee el o=t sulfisemment on
s fmee e I conserene elone,

Chaeliues ity plis ind; 1o dinne e fd wees KUK AN G laver aus stviteurs de Vashram
lin I'I.||,l~. i roes fis gL'|x[1|lL'|,a.:n vl wit bepelice. REISHN SHAT limare 2iisss e |I11|_.;|.' a
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laver. Ma KURTA a éé égarde par les blanchisseurs. Clest assez EOnUYCUX car je n'm
emportéd que deus chemisettes. J'atiache peu dimportance & Vincident. Mais RAMDAS
apprend la chose ; me fait er ¢f m'offre les deux fameuses chemisentes en soic que je
regors comme le PRASAD' du maitre, [e lendemam, o KURTA gue j'at donne aux
blanchisseurs est retrouvée. Je me retrouve done en possession des deux chemisettes que §'ad
mentalement convoitées. Coincidence 7 Peut-étre. Mais de sembiobles coincidences se
produtsent souvent dans l'entourage des grands sages.

Un trste événement s'est produit 4 |"ashram, HAMDAS a regu un élégramme lui apprenant
que sa fille unique viem de mourir. Un des membres de I"ashram est venu me "annoncer.
Jobserve lexpression du sage les jours suivants a nouvelle, Je ne remarque pas la moindre
trace de fristesse wu d'inguiétude. Voller son visage. Toujours ce méme solnre, cetic
expression de beatstude qui ne dépend de rien.

Nous avons tous hu ;

« Le sape ne 5"afflige ni pour les vivants, ni pour les Mors »

« Etemel, Immuable et antique, cela n'est pas twé quand meyrt je COIPS b

« De méme qu'un homme rejette de vieus vélements pour en mettre de neufs, ainsi, Cely
ebandonne les corps usés paar en prendre de nouveaux »°

Mais qui done en dehors d'un sage parfait comme RAMDAS et capable de vivre réellement
cel ensergnermnent

Le jour de mon départ finit par arriver. Toutes les choses ant une fin cn ee monde,

J'ws Uintention d"aller & Madras ol 1 'espére rencontrer mon Gourow.

Avant que je ne parte, KRISHNABAT me fait cadenu d'une gquantite de fnondises e de
noumiture pour la route: Juste avant de quitier ashram, Je fais mes adieus 3 RAMDAS en me
prostermant devant [ selon In coutume e en touchan! ses pieds avee man front 11 semble
futre un effort sur lui-miéme potr rester indifférent. Peut-étre ect-ce simplement |a réflexion de
man prapre espnt, .. Le grand sage me dit olors sur un ton energique : o | wish 10 see you
BN i

Pourtant son souhait ne s'est pas réaliss 1 g quitlc =1 forme physique 1l y 3 quelques années
cf malgre mon désir d avair 4 nouvens son DARSHAN, I"occasion favarable, le SAMYOGA
camme on dit en Inde ne s'est pas produit

Pourtant les hmdoes affirment qu'un souhait formulé par up saye parfuil doit infailliblement
se réaliser.

M= qui sait ' Un soge parfait peut prendre nimpoe gquelle forme subile oy prossiere,
visible ou nvisible, 11 vit au niveau de la conscience cosmigue el ioutes les formes sont les
SIemnes,

" PRASAD : lindmloment g = paik = mais dons e loeneaye conramt de 1 Tnde oo mnl dengne be resie-de o
noiiEmitshe consueres mus Chlens e s sdpees o ollers cnmiiie am figlcdes e exteniion. A yefumen pore fHar
Ef-' wage ot affert peut aussr Sre dénignd conrme PRASAD

BHAGAYAT GITA I 10, 2@ 22
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Chapitre IV
SHIVANANDA

Shivananda est probablement le cage de 'Inde modermne e plus populare en Europe et aox
Etats-Unis. Pourtant, le contact que J'ai eu avee loi ful trés court et superficiel. Mon opiman
au sujet de ce grand sage vaut ce que vaot un cliché photographique instantané gui fige le
personnage dans une position donnée dans des eirconstances et des conditions particulicres.
Avant de Ie rencontrer, j'avais d&3 lu un certiin nombre de ses livres, 11 est presque
mpassible de les lire tous. Je n's pas compté le nombre de volumes girt portent la signature
de SHIVANANDA, mais je ne serai pas élonngé qu'ils dépassent la cenaine,

La « httérature de Shivananda + (ce terme est justifié) ne serait pucre apprécide par un
intellectuel d'Occident. De méme qu'elle ne le serait pas par un pandit savant en lindrature
sacrée sunscrite, C'est avant tout une littérature de vulgarisation, SHIVANANDA 2 semé 4
tout vent la connaissance sacrée ésotérique. Son style est familier, bonhomme, Traduil en
anglais, il parait un peu lourd et ses plaisanteries nous mettent parfows mal 4 'aise. Mais toute
cette littérature 2 €é pensée en hindou, Elle exprime exactement la maniére avec laguelle un
BABA (Pére. Appellation familiére pour un SADHU) §'adresserait 4 ls masse de ses auditelrs
en hindj ou dans une autre langue modeme de 'Inde. D'autre part, cette littérature n'a pas In
pretention de lancer des idées onginales. Elle est 'expression du SANATANA DITARMA (fo
religion étemelle. Une désignation de la religion hindoue dans son ensemble) 4 tous Jes
niveany et mis i la portée de I'homme de la rue, Elle représente un travail de compilation, de
traduction et d'udaptation considérables et par ce fait méme, extrémement PRECIeUN PHMIT Coux
qui ne peuvent pes ou n'onl pas e emps de consulter les OigInDuR SMSCOHS Ou BUlres
{tomouls ect._.)

Les livres de SHIVANANDA m'ont fourni une aide préciedse et 'y ab appris un hombre
considerable de choses. Pourtant, ils m'avaient donné une image défavorsble de |u
personnalité du sage. Mais cetie fausse impression s"effacer aprés le DARSHAN,

Le DARSHAN a liew en avril 1952, Je viens de passer une quinzame de jours en o g
de mon gourou & ANANDA KASHL Un pamadis sur terre. Je parle bien entendu d un paradis
pour les nstetes.

ANANDA KASHI nest mi une ville. ni un village, 6 méme un hameay, C'est simplement un
petit groupe de maisonnettes appartenant a In famille royale de TEMRI-GARDWAL. Méme
me mot grandioss est trop faible pour décrire le site nature] duns lequel sont constriites ces
maisonnetics dons |'Himolaya. Nest-¢e pos dans I'Himalaya que la nature dévoile toule sa
splendeur ? Lendroir se trouve d une quinzaine de miles de RISHIKESH sur la rowte qui e
dirige vers BADRINATH. Les maisons sont construites dans un vallonnement de terrain en
pleine nature sauvage, surplombant le Gange. Le grand fleuve vient & peine de déscendre e
scs eimes natales, 11 a encore wute |'impétuosité du torrent, Ses flots aux reflets Blews verts.
limpides comme de "eau dé roche coulent au milicy d'un paysage e montagne magigue, Un
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roulement sourd sccompagne s cours majestueux, un son solennel qui rappelle le
FRANAVA ({la syllabe sacrée OM). Le Neuve Mpendaire descendrait des cicux HpTeR avorr
roule le long des cheveux de SHIVA,
Les flancs des montagnes sont rayés comme le dos d'un tigre. La mison de cette particularité
st plus prosaique que j¢ n'avral aimé imaginer. Ce sont les paysans qui ont coupé des
gradins horizontaux dans les terrms cultivables aux flanes des montagnes pour retenir 'cau
de plute qui autrement s"écoulerait le long des pentes.
L'endroit est en basse montagne, Environ mille métres d'altitude. Le tigre réde souvent dans
les ]:llirnueﬁ. En haute montagne, seul le 1éopard peu dangerewx pour "homme hante les
Jungles.
A quelques centaines de métres d"ANANDA KASHI et sur I'sutre rive du fleuve, se trouve la
céltbre VASHISTA GUFA, 1a coverne qui aurait été habitée pendant longternps par le grande
RISHI VASHISHTA du RAMAYANA. A I'dpoque of jo I'ai visité, elle émait occupée par
swarni PURUSHOTTAMANANDA et ses discaples,
Je pars. ' ANANDA KASHI vers la fin avnl. Une jeep va me conduire & HARDWAR en
passant par RISHIKESH o nous devons prendre un train. La jeep tombe en panne 4 quelques
kilométres de RISHIKESH. Au lieu d’attendre patiemment que le chauffeur répare les dégits,
Je décade d'aller & pied jusqu's RISHIKESH et de rendre visite # SHIVANANDA dont
I"ashram s¢ trouve sur ma route.
Jarrive & I'nshram dans 'aprés-midi. SHIVANANDA n'est pas cncore venu car il habite
diinis une miisonnetie éloignée. 1'at tout le loisir de visiter les lieux. Je le fais d'une maniére
plutdt distraite. On m'invite an réfectoire pour moffrir une tasse de thé. lei, comme chez
RAMDAS, le préjugé de caste est absent. Oceidentaux et hindous de toules castes mangent
ensemble. Abondamment fournie, Ia libraine de 1"ashrim m'intéresse sarout. Je commence
par acquernr un livre trés documenté sur le Hatha Yoga. Shivananda arrive. Un géant (presque
deux meétres) & I carrure d’athléte, mais un peu gras. Son crine et son visapge msés lui
donnent un profil de statue romaine. Pourtant, malgré |'impression de puissance qui se dégage
de =i personne, il n'y a rien de dur dans son visage. Un sourire sympathique et sympathisant
révélent son souct du bien de zes semblables.
SHIVANANANDA a été médecin avant de renoncer au monde. 1| a conservé les gestes, les
attimdes et les hobinedes d un praticien.
En arrivant, 1l 5"assied devent son bureau et dépouille un courner nbondant tout en hgquidant
les affdires eourantes de Dashram, Entre deus lettres et une conversation avee un membre de
I"ashram, il s"occupe des visiteurs qui sont assis en face de lui sur un bane, comme 1"étaient
peut-étre jadis les consultants qu'il recevant dans son cabinet médieal.
Il me parle, me pose des questions, me lance un sourire sympathigue entre deux affaires
courantes. Pourtant 1'expression de son visage, le ton de sa voix elson sounre semblent dire
@ J& Suls CONTENnT qUE VOus SpyeE venu v,
Son gctivité extérieure parail centrée autour de son courrier mais son visage révéle que tout
son ntérét va vers le visiteur. [l me demande :

- Combien de temps complez-vous rester en Inde 7
Je réponds presque sans réfléchir

= Jusqud ce que ) ‘obtenne la réalisation du Sou

= Voulez-vous des livres ?

= Certes j'en veux !
Et ¢'est méme la mison principale pour liquelle je suls vemu, 1| me £t apporter un hvre, deux
tivres, la BHAGAVAT GITA commentde par lui-méme, les UPANISHADS.

= Voulezovaus encone celui-la ?
Il me bend le PRANAY AMA

= Ebcet putie ¥ Eveelui Ja?
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Je regois d'abord les livres d'une main, puis dans mes deux mains, puis sur mes bras; Je suis
foreé de demander grice car il me semble soudain impossible d'emporter cette montagne de
volumes. Je désire payer, ms il n'en est pas question.

= Un SADHAKA doit recevoir gratuitement son matérie] de travail.
Je prends congé de SHIVANANDA. En route, je croise une voiture venant d'ANANDA
KASHL Elte me conduit 8 HARDWAR.
SHIVANANDA a |ui aussi quitté sa forme physique aprés une longue vie consacrée pu bien
de ses semblables. Son nom ne sern pas oublié de si 131, Comme un grand bateay quil traverse
le Gange, il a lnissé une trace profonde et de puissants remous qui se feront sentir tonglemps
iprés son passage.
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Chapitre V
HARI-BABA

Je connais HARI-BABA depuis plus de quinze ans et 'ai rencontré maintes et maintes fois.
Pourtant, j¢ ne lui a1 jamais adressé la parole. 11 ne ' pas fait non plus,

HARL-BABA est un des MAHATMAS' qui se trouve souvent en compagnic de man gouron,
Bien que je sois resté assis de longues heures en face de lui, jamais un contsct vivan ne s'est
ctabli.

Pourtant HARI-BABA est SIDHA-PURUSHA. Un sage qui a eu la vision de o vérité, 1) et
usst un smnt, un BHAKTA dont In toute # dté et continue d'étre celle de 13 dévotion, 1l aurait
cte ctudinnt en medecine, mais avant de finir ses études. "ardeur religieuse Je saisit tout entier
et il renonga au monde, Sa soif du divin émit tellement intense qu'il se roulait parfois sur le
s0l en criant : HARI! HARL! (Un nom de Vishnou), Cest de 13 semble-t-il que vient son
sumom de HARL-BABA,

Ses disciples croient qu'il est une incamation de CHAITANAYA MAHAPRABNU, le
celéhre suint du Bengale qui a réformé le vishnouisme et qui @ véeu vers le 16 sidele. HARI-
BABA est d'nilleurs né comme le grand réformateur le jour de fa pleine lune de HOLI { vers
le miliey de mars).

HARI-BABA est un punjabi. 11 est bitl solidement comime ceux de sa mace. 1] est vEfl trés
simplement d'une robe couleur de flamme, In couleur des SANYASSIS. Car il est
SANNYAS] Son gourou émit un célébre sage de BRINDAVAN nommé URIA-BABA quia
quatté ce monde peu avant mon amvée en Inde.

Une longue barbe blanche encadre un visage sérieux et pensif. 11 sount rarement, Quand il it
'est presque & regret, ¥ a-t-il de quoi se réjounr en ce monde ¥ Paurtant je ne Jui 41 jumsis v
de visage tiste. Une expression de sérénité of de douceur filire & travers un masque
superficiel, presque sévére, comme une lumidre gu’on voudrait eacher dermere un nideay, Son
regard semble constamment fourné vers Uintéricur, comme 571 vivait dans une sphére qui
echappe au commun des mortels,

(Quand 1] est assiv dans des réunions religicuses, il regarde rarement le public. Sa téte et
baissce et son esprit semble reposer sur des vérités profondes. A ln fin, 1l <2 léve ot retoume
dans sa chambre 4 pas rapides avee le méme repard baissé sans regarder & droite nd 4 gauche.
donnant I'impression qu’il aurait hilie d'échapper i ln foule, Pourtant il n'est pas un sape gui
neghge le monde car quand cela-est nécessaire. il fait travailler sox diiciples pour le bien des
mandains et met parfois, lm-méme, lo moin 4 lo patte. 1 et céléhre s Pungabe pour aveir fon
construire ai villuge de BANDH un barmage desting & proiéger les habitants des inondations,
On reconte aussi qu'un jour, dans une pénode de sécheresse anommale, ses admimteurs lafques
le suppliérent de prier pour la pluie. HARL-BABA se lmssa atiendnr. 11 massemblo ses
disciples et it un KIRTAN (chant religicux) et Ia pluie vint,

son ensesgmement, ses méthodes sonl pleinement en aocond avee la vieille tradithisn Kindawe
arthadoxe. specialement sous un aspect de dévanon. |1 n'n pas de disciples peeidentaax, mi
méne d'admiratesrs non himdows cor e'et un o domame entigromient fermd pux  pens
doccident. HARI-BABA s madresse avant wun 4 |'hindou des conches popuiames e hon i
Fimellectuel. Ses disciples sont pour la plupart des gens rudes ¢f Dastres. Atsst, les méthodes

" MIAHATMA - hindmbcnsent v grande doe w Terme honenifisee pour détbine on SADTI
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enseipnées somt en accord avec ceux qui les repaivent. Ce qui ne les empéche pas d'étre
excellentes et efficaces, Car I'homme frusire est souvent plus capable dapprehender
lexpérience  spirituelle que 1'intellectuel ou le savant dont Uesprit est encombré par un
Bagage trop lourd pour passer fa porte étroite de fa vraie connaissance, |e grand YOG de
Nazareth n"a-1-1] pas dit : « Heureux les simples d esprit ete... »

Méme 'il semble planer des sphéres éthérées, Han Baba est un sage réaliste, Il veut avani
lout attirer le cocur de ses auditeurs vers Diew. En plus des méthodes classiques des écoles de
BHAKTI, il emploie des méthodes simples et directes qui frappent 'esprit, Dans les réunions
religicuses oil HARI BABA est présent, il y aum toujours au moins deux Eléments
spectoculaires : ln RAS-LILA et le KTIRTAN,

Lo RAS-LILA est une représentation thédtrale religieuse mettanl en scéne les aventures de
KRISHNA déentes dans la BAGHAVAT GHITA. Une roupe de jeuncs  gEirgons
specialement entrainés & BRINDAVAN donnent |n regréséntation. Les sarcons sont vitus de
costumes luxurints, fardés et souriants. 1l n'y a pas de femmes dans la troupe, e sont done
les gurgons qui tiennent les roles féminins.

Ces représentations oftirent toujours des foules comprenant surtoul les gens du peuple. Les
hindous (comme les ocerdentmux) sont trés friands de spectacle € de cinéma. En dirigeant
celle passion vers les choses divines, HARI-BABA opére un « transfert affectif ».

Le KIRTAN est un chant relipicux en groupe scéompagné dinstruments, Celul de HARI
BABA est tout & faat remarguable of mérite une mention spéciale.

Ceix qui ont 'habitude des KIRTAN s'attendent & y trouver une atmosphére de douceur, de
temudresse et toute fn gamme des émotions de ceux qui ont choisi de chercher le Divin par la
route de PAmour. Rien de tout cela dans les KIRTAN 'HARI-BABA, Les chants religicus
qu'il entonne lui-méme en compagnie d'un groupe de disciples dégapent une (ormidable
putssance. Ce ne sonl pas une série de chants choisis au knsard selon 'inclination du ou des
chanteurs comme el se fait dhabitude, mais une suite de manims récités ou chantés avec
urie gradation progressive of 1 intonation voulue.

Ces KIRTAN rappellent les nites magiques des temps védiquies od 1'on invoquait les POUVEITS
divins. [ls devaient venir de ¢ ou de foree | HARI-BABA et ses disciples récitent ces chants
i des heures fixes | be motin & aube et le solr vers le coucher du soleil, Cela fait partic du
programme jounabier obligatome des disciples et constitue un élément important de leur
SADHANA,

Quand le KIRTAN va commencér, HARI-BABA est debout ou centre du cercle dont ses
disciples forment [n circonférence. 1ls récitent ensemble quelques mantras. si fort qu'ils font
vibrer les murs de lo salle. Les hras levés vers fe ciel, ils semblent appeler avee toute leur
energie le Pouvoir Divin vers 1a terre. Puis lés chants commencent. D ahord o mezzo vocen
puts le san devient de plas en plus fort et semble vouloir dépasser les limites de la puissance
humaine. HARI-BABA et toujours: debout au centre. Un disciple lui a passé un gong. en
lniton €t un morcau. HARI-BABA commence 3 frapper en eadence sur son pong de plus en
plus fort. Il unlise d'abord ses mmins, ses bras. puis tous les muscles du corps participent &
I'effort. Tout en martelant le gong, il danse. 11 oume en cerele, ln éie baissde sur le oot
commme 51 e cenire de provitd de son corps Etait déplacé et Uentruinait dans le mouvement. Ses
yeux sant fermés. || semble avoir perdu consvience du monde exténenr

Les diseiples autour de lu donsent en eércle et chantent en cheeur avee leur maitre sur e
meme ton de voix en unhisant Uextéme limite do pouvair des cordes vocales. Leur danse
evoque plutit une danse martiale gue celle dun exercice chirégraphique. Comme leur maitre,
s utilivent leurs muscles ay maximom de leur copacné. s < secompagnent  instruments
Mresque umquement des nmbours, des gongs of des cymbales.

L'ensemble produt un bruit formidable qui conserve néanmoins une harmonie Oueand e
KIRTAN est chanté duns une salle. tout vibre @ les murs. les lampes. les meubles: La preemére
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lois qu'on |'entend, on g envie de s’enfuir. Les-vibrations s¢ transmettént du tympan 4 la téie,
4 la cage themeique jusque dans les pieds. 11 semble que fa toquille du corps va se briser, Si
I"on résiste & ce premier choe, on s'apergoit que dans cette puissance, il v o un grand calme.
Comme celui d'une majestucuse montagne ou du formidable roalement du tonnerre.
Les autres méthodes préconisées par HARL-BABA font partie de |'enseignement classigque
des ccoles de BHAKTI : le HARI KATHA (conférences religicuses), le JAPAM ( répétition
'un nom divin), le BHAGAVAT SMARAN (penser constamment 4 Dieu), la lecture de
“xtes relymeux, surtout les PURANAS (BHAGAVAT GITA, BHAGAVAT PURANA ect...)
loutes ces méthodes sont excellentes et partent du méme principe © tenter une dénvation de
I'affectivité vers les choses divines.
Ces méthodes sont spécifiquement hindoues car elles s'appuient sur des traditions millénaires
et s'adressent A des individus qui sont nés et ont éé élevés dans cette atmosphére spéciale de
I"hindoussme orthodoxe.
L'occidental moyen croit qu'on peut changer de religion, s¢ convertir, Mass en Inde of la
religion est encore une chose vitale, on sourit quand on entend parler de conversion &
hindouisme. On est en effet convmneu que la religion fait partie intégrante de 'individu,
comme sa race et lo caste dans lagquelle 1l est né,
Néanmoins, le « sentiment religiewx », la « ferveur religicuse », ' « amour du divin » sont des
archétypes communs 4 toutes les races humaines. Ce ne sont en fait que les détails du ritel,
c'est-d-dire les noms et les formes qui créent les barriéres, le rideau de fer. Néanmoins ceux-ci
sont utiles pour la majorité des humains car pour appréhender 1'Infini, il fuut passer par un
chemin ol les noms et les formes servent de jalons.
Souvent, en me promenant dans les Tues de Bénarés, de HARDWAR ou de BRINDAVAN, en
assistant & un KIRTAN, un DURGA PUJA ( féte de DURGA) ou 4 une SHIVA-RATRI (nint
de SHIVA, féte imporante), j'ai senti, de fagon presque palpable, cette intense ferveur
religieuse. Je comprends aussi & quel point il serait ahsurde de vouloir m'intégrer ou de
participer, ne semit=ce que mentalement qux déteils d'un rituel. Pourtant, combien de fois
j'aural gimé tendre la main & mes fréres derricre le ndeau de fer...




Chapitre VI

Les « faux » et les « demi-faux »

Dians ce vaste creuset de races humaines qu'est I'Inde, plusieurs millions de SADHUS vivent
de mendicité. Un nombre important de lafcs et brahmines font profession religieuse. De
nombreux mondaing suivent une discipline spintuelle sous In direction d'un gourou.
Emergeant de cette mer humiine, seuls quelgues rares &lus atteignent la perfection spirituelle,

« Parmu les humams, un sur dix milles & peine suit la route qui méne vers s perfection »

« Parmi ceux qui recherchent la perfection, rares sont ceux qui ME connaissent en substance s
BHAGAVAT GITA VI, 3

A cOté de ces quelques sages ou saints authentiques. on peut rencontrer toate ln gamme de
contrefagons, depuis le simple escroe, jusqu'an SADAHAKA qui confond expérience
partielle et réalisation supréme.

Ceux qui se servent du vétement de SADHU ou revétent fa GERVA ( vétement orange du
SANYASSD) pour tromper un public neif ou simplement pour mener une vie facile en
mendiant sont assez communs. Quelgues uns parviennent & réunir un certain nombre de
disciples recrutés parmi les gens frustes et crédules, Ces « faux » sont faciles & démusquer et
ne sont pas dangereux face aux pratiques spintuclies.

J'a1 eu Tn bonne fortune de ne jamais avoir €16 dupé par ¢¢ genre d'indésirables. En revanche,
1'ai maintes fois eu 'oceasion d'entrer ¢n contact aves ce que §"appellerais les w demi-faux »,
Ces individus onl une certame expérience dans le domaine spirituel ou ont scquis quelgues
pouvoirs. Certains d'entre eux ne trompent que Teur public et sont sincéres avee eux-mémes.
115 s"avouent dans lewr for mtérieur que leur réalisation spirituelle n'est que du toc. 12 autres
sont persundés qu'ils ont attemt le wnec-plus-ulira» et lentent de fasre partager cette
conviction 4 lewr niourage,

Le faux NIRVIKALPA SAMADHI

Des mon amivée en Inde, j"eus "occasion de rencontrer un européen, un homme Ggé et
respectable persuadé d'avoir ameint ka « réalisation finale ».

Il nvait une longue expérience de la méditation et de la concentration. N'avant pus eu de
guides, ses exercices avaient &6 mal diniges: Au cowrs de ses médilations et parfois méme
dans la vie courante, 1 entrait dans un éiat qui apparemment ressemblait & des crises typigues
d*épilepsic. TI perdait complétement conscience. En se réveillant, 1l avait le souvemr d'un état
de vide, accompagne d'ume cerinine euphone. Il croyair fermement qu'il connmissait le
NIRVIKALPA SAMADHI.

L'homme qui & vécu Pexpénence du NIRVIKALPA ¢n sort complétement transformé. Son
gomportement dans: ln vie emprique révele indiscutoblement le contne?! qu'il a cu avee T

127




Vérite Supréme. Dans le NIRVIKALPA, Pego est complétement dissous, Cuand e sage
revient & la vie empingue et reprend un ez, celui-ci est transparent. L égoisme, la colére,
Pavidité ont complétement disparu. Quand il persiste des traces, elles sont comme les nides
sur une cau calme qui effleurent & la sirface :

« SADHU KA RAG PANI KA DAG »

(La colére d'un SADHU est comme une ride sur 'eau)

L européen avait toutes les faiblesses d"un homme ordinaire.

Dans le SAMADHI, le veai SAMADHI, il n'y pas de perte de conscience. Clest un dat
d'intense hyperconscience of la vénité est pergue « face 4 fage » sans gqu'il pursse persister ln
maindre trace de doute.

Cuand le SADHAKA va consulter son Gowrou {comme ce fut le cas pout europden) afin de
savoir &1 son expérience était bien celle d'un SAMADHI, on peut affirmer & coup slr que
e était un faoex SAMADHL

fanx SAV LA SAMADHI

Bans un ashram, je demande 4 un jeune SADHU hindou o en sont ses progres spintuels: 1
me répond qu'il 3 eu Pexpérience du SAVIKALPA SAMADHL Dans le SAVIKA LPA,
Iesprit eontinue 4 fonctionner au milentl, mus le médiant repose sur I conscience. pure el
regarde sc dérouler le panorama de son esprit. Cecl n'est qu'une des formes du SAVIKALPA
car il y en u bien d'autres, Cet éin est accompapné d'une infense sensation de Joe et de
banheur. Je me rends vite compte qie son SAMADHI est simplement une perte de conscience
dens un émt de bonheur relatif. A la suite d'une dmotion religieuse intense, il entre dans un
BHAVA, une sorte de bradjidéation autour de 'émotion religicuse sccompagnée d une
cuphane intense. Ces états se rencontrent assez souvent chez ceux g suivent le chemin de In
dévotion. Its sont parfois sccompagnds de mouvemnents chorégraphiques semi-conscients ou
d'un comportement bizarre, Ces BHAVA ont une valeur réelle ot marguent un progrés
spiriiuel séncux. Mais nous sommes encore trés loin du SAVIKALPA SAMADHL

[l ne faut pas confondre les BHAVA avee les hystérigues ou les déséquilibnés mentatix i ne
somit pas rares dans les milieus religiews. Quand on sort d'un SAMADHI, ne serait-ce que le
SAVIKALPA, I'esprit est complétement transformeé. Le coeur devient tendre pour tout ce gut
respare, On & vécu Munité en foutes choses,

L incarnation de Krishna

Eté 1965, Je suis Mhine du RAJAH d'une petile ville himalavenne. Des visiteurs viemment de
temps en temps discuter de sujets religieux e parfois me demondent consei],

Une personne que je connais vient me présenter un de ses amis, Un marchand de draps de In
ville qui ' imtéresse sux sujets religreux et spirituels 11 me pose des questions auxquelies je
reponds trés simplement. I} semble mtéressié et mannonce qu'il reviendra seul fe lendemain i
[[E

Le lendemain, il arrive presque & |'heure. Ce qui est rare chez les hindous. Je pense qu'il va
me demander des conseils au sujer de sa vie spirituelle. Je mapetgois bien vite que les rales
sont mverses. 1l prend "attitude du o maitre » qui a le pouvoir de résoudre tous mes doutes et
peut-2tre méme celul de me donner le SAMADHL Je 1'écoute antentiviment car ¢est un cos
intéressant. Je lui pose des questions sur <es réalisations, Malheureusement, il parle un hindi
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truflé de mots que j'ignore. Peut-&tre est-ce du PUNJABT ou dis BAGHATI { dinlecte local).
L4 conversation est assez longue, Je peux ainsi éndier le cas & loisir,

Il est mari¢ ct a plusieurs enfants. Il ne fait aucune pratique spmituelle, Son état parfait daterait
de sa nmissance. Les hindous font en général un PUIA (culte religieux) le matin, 1] lajsse sa
femme se lever de bon matin et reste au Yt assez tard. 1l savoure son état spirituel. Sa
réalisation réside dans le fait qu'il voit presque constamment devant lui une grinde lumiére ¢
des petites lumitres. La grande lumiére ( probablement une boule brillaste et blanche) il la
prend pour Diew. Les nombreuses petites lumiéres qu'il voit dans Uespace sont les dmes des
trépassis, 11 me dessine sur un papier 'une de ces petites lumitres. Elle o In forme d'une
amande gvee un point au milien, Je tui demande 5'il v & des différences dans la forme des
lumigres fmes entre celies d'un homme et celles d'un animal. « Non | Toutes les fmes ont la
meémie formic »

Le pauvre homme a natirellerent uné tumeur ot tne adbérence mémnpée comprimant son
nerl optique. Cela produit ces « phosgénes » qu'il appelle Diew of les fmes individuelles.
Puisant dans son fond religieux, il 8 construit tout un systéme d"interprétation. Néanmoins, il
ne donne pas 'impression d*étre un déséquilibré mental. 11 parle calmement ef raisonne bicn,
I derit @ un institut d'études parapsychologiques qui 1'a invité afin de pouvair vérifier
scientifiquement ses expériences. [l n'a pas répondi.

[l est assex habile dans sa maniére de se faire « mousser », {1 ne se vante pas ouverlement
mais par des périphrases amenant son auditeur & tirer lui-méme les conclusions, 11 me dit aqu’il
& cerit une lettre d'avertisserment et de menace 4 un politicien en vue (gui sern assassiné) pour
le: faire revenr sur le droit chemin. Il ajoute : « comme je 1'as fait il v o cing mille uns », Un
hindou moyen conclut gu'il serait une ncamation de Krishna revenu sur termre pour élablir Je
DHARMA (In justice) car le célébre verset de In BHAGAVAT GITA lui viendes 4 In
mémaire :

o Chaque lofs que ce DHARMA Qustice dans. le sens wtihise dans: 'Evangile) vient &
dégéndrer oh BHARATA ({ sumom d'ARJUNA) et que ['injustice prospére, dlors je
mINcame »

w Pour |a protection des justes et It destruction des méchants, pour affermir le DHARMA, je
viens d'ige en &ge ».

BAGHAVATGITA IV Tet 8

11 semble pletn de bonnés intentions 2 mon égard et me considére commie un disciple digne de
recevorr le Pouverr du Maitre. Peut-étre méme me donnermit-il la réalisation finale <i e le
voulass. [l me demunde st §'a des doutes @ résoudre, des questions & poser. Hélas, jen'm pas
de doutes. Quand & mes questions, elles sont uniguement dues & ma curiosité de médecin, Je
I"écoute poliment. Je réponds & ses questions par un gentil sourire Je ne Jaisse paraitre aucune
trace d'wronte ou d'impatience.

A bout d’une beure, il prend congé. Chose curieuse, ee « grand maitre w au moment de partir
s prostome devant mm. ..

Etait-il sincére? Ewit-ce simplement un bluffeur? Il o semblea-il un petit cercle
d admirateurs autour de lui. Il eroit cerfainement que ses lumitres somt le signe d une hitte
expénence spirituelle, Mais au fond de lui-méme, quelgue part i la lisiére de la penste
eonsciente e du subconscient, il se rend compre qu'il n'a ni lu palx m o jore intérioure,
séparables d'une réalisation ‘spirimelle authentique. Sans doute a.1-il cédé presque
tneonsciemment 4 cette tentation de « paruitre » ef de briller, Tentation si irrésistible chez la
majorité des humains,
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La ¢ interprétation i

A cote de ceux gui ont eu une expérience supra-normiale ou anormale faussement terprétée,
il en existe de nombreuses autres qui fabulent ou mierprétent sur un fait banal dans le sens de
leur vie mystique.

Certes, 'interprétation mystique est nécessaire pour le progrés d'un SADHAKA. Je veux
parier de 'attitude mentale qui interprite les évinements comme émanant de I Volonié
Divine. Elles sont forcément bénéfiques, quelle que soit leur apparence 3 promiére vie, Cela
ne veul pas dine qu'on doit ahandonner le sens commun et la feulié de juger sainement les
faits. 11 faut éviter la naive erédulité, Cela ne favonsert pas le progrés spirituel. Ce serai
farire: de la fausse interprétation mystique. L histoire Suivanie en donne une illustration ;

1956, Je vis & Bénarés dans notre ashram. Mon voisin est un BEAHMACHARI hindow. Un
gargon charmant devenu mon ami. Il prépare s nourriture lu-méme. Un ROTI [ pain non
fevé) quiil badigeonne de GHI { beurre clarifié). Avant de prendre som repas, il offre la
nowrmilure & sa denté tutdlaire puis mange ce qu'il considére comme le PRASAD de son
ISHTA-DEVA®,

Ce jour 14, alors qu'il vient juste de consacrer sa notiriture et s appiréte & manger, il et appelé
au bureau par le directeur de ashram. 1] ferme hermétiguement toutes les [enétres et la porte
a.¢le et s'en va. Quand il révient. il s'apergoit que le GHI qu'il & mis sur un ROT] 4 é1& léchd
¢l prut-Eire méme qu'une partic de son pain a éé entamée.

Apres son repas, 1l vient me trouver. Son visage myonne de joie. Prenant un mir mysiériets; il
m'unnence qu'il va me confier un secret car il vient d'avolr une experience apirttuelle
remarquable. Pendant son absence, sa déité tutélare serai vente ef aura goite i la nourriture
qui lui o é1¢ offerte, Jacquiesce pour ne pas démolir son €t d'cuphorie. Mas 1’ vu une
mangousie se promener pres de sa chambre. 11y a un large oo poor |"éeoulement o e,

Liinterprétation 4 rebonrs

Certains individus  interprérent une  expénence spirtuelle authentiqie  dams un gens
pathologique. Comme une maladie ou un état de possession par un esprit

1963, Je suis duns un ashram solé dans la forét himalaverne prés da village de
DAULCHINA, Un willageois des environs vient me irouver, |l parle mal HINDI et
s‘exprune en partie dans un dialecte local, le PAHARL Je finis néanmoms par comprendne de
quen il ='agit. 1l pense qu'il est possédé par un mauvais esprit ou que quelqu'om lut a jelé un
sort, [l se croit gussi malade physiquement. Les symptomes qu’il me déerit sonl
d'suthentiques signes de 'éveil de la KUNDALINL 1l entend la plupan des dix sons
classiques. Le son du luth, do tambour, du tonnerre ete... Jo le rassure gutant que fe peus,
Fessaye de le convainere que non seulement son éat n'e nen de pathologique mais qu'il dou
se rejouir d"avoir €€ favonise pat une expérience qussi rare.

05 DARSHAN

w Aver-vous fegu le DARSHAN de votre ISHTA-DEVA (déig telnared, e DARSH AN de
KRISHNA on de RAMA 20

S PRASAT : restes o une nowTiiuie Sieie
“ISHTADENA | dbind vl
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Une question qu'un homme commun demanders souvent & un SADHAKA, Pour beaucoup
d'hindous de classe moyenne, avoir eu la vision de KRISHNA ou de RAMA, de SHIVA o
de n'importe quelle autre forme du divin est considénd comme un des sommets de la
reabisation spinituelle, Cette croyance est appuvée par des textes, des PURANAS { SRIMAIL,
BHAGAVATAM ect...) : celui qui a e la vision de KRISHNA ou de RAMA n'aum plus 4
retourner dans la ronde des naissances et des mors. Comme heaucoup de crovances
populaires, cette conviction a son origine dans une vérité ésotérique. KRISHNA, RAMA ou
niimporte quelle autre forme du Divin sont des symboles du PARAMATMA - c'esl-d-dire, la
comseienee cosmigue, « Voir » I Conscience Cosmique signifie la libération du cyele des
naissances. Mms la Consmence Cosmigue n'n pas de {orme et on ne peul I s« voir », cor ¢'est
le « Vayant », I'Fiemel Nouméne.

A ln lisiére de |"impersonnel, de 1 Infini, on peut pereevenr une forme qui margque en quelgue
sorte le point de virge entre le monde cmpirique des noms ot des formes et le silence Absolu
du NIRVIKALPA SAMADHI Cette forme n'est pas limitée. Elle remplhit be cosmos. Cette
experience correspond au SAVIKALPA SAMADHI et donne i celu qui 1'a véeu, la sensation
détre uni & I"Omniprésent. Seuls quelques rares élus ptigignent cette cime spirituelle, Clest
cela le véritable DARSHAN ; quand In déité tuidlaire KRISHNA, RAMA. cst identifite avec
le macrocosme,

A un niveau plus bas, il se peut qu'au moment de éveil de la KUNDALINL SUFZISHE wne
vision lumineuse d'une forme humaine sccompagnée d'une sensation de bonbeur. 1] arrive
souvent que e SADHAKA confonde cette vision avee le véritable « DARSHAN » et croil 4
tort qu’tl a atteint un des sommets de ln réahsation spintuelle.

Dautres personnes ont regu lu vision d'une image subjective en coulenr de KRISHNA ou
RAMA ; comme celles qui apparaissent piirfors dans le demi-sommeil et s imaginent qu'ily
anl « vu » le Divin, Mais :

# BA Forme n'est pas dans le domaeine de o vision.

Nul ne peut le voiravee les yeus.

Avee ce qui réside duns le comur,

par I"intuition, par ln méditation,

Il st révéle.

Cenx qui ont compns celn

deviennent immortel s »

EATOPANISHAD-VALLI VI-9

FIN
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Annexe

This is a letter from Shree Shree Anandamayee Ma, to Mmr Prangola Mukherjee, in her own
handwritting. . '
Curtesy Dr. Gobinda Gopal Mukherjee.

| will iy w tell you something about the starting of the spiritwal process (PROTAM
AVASTHA) in my life. Whenever the ecstatic smging of the Lord’s Name by people would
reach me, it would create 1 mental state of attraction and blessed joy (ANANDA) i my
bemng,

Just by hearing the Divine Singing (SANKIRTAN), my mind would be Nlooded with s hlosred
fertoxication (ANANDA). | would feel as if n Divine Force (SAKTD) was ptshimg this body 1n
a dancing move. Though my natural swareness would be intact, vet only sometimes | would
be able to keep my sitting position und other the Divine Force (SAKTT) would make me fall
and role on the mudfloor of the room or outside in the jungle, This Divine Force or Shakti put
mie nto & such mental state that sometimes | would ery and sometimes | would laugh. | would
be uble 10 get up and sit only when the gravity of the Shakti would become less foreeful.
Then, T would think, let that bessed imtoxieation (BHAVA. MAHAANANDA) come back
again ond let me share with others. Even if the Messed staie (BHAVA) would go back vel o
great sublime joy would throb in my vitality for 3 or 4 days, Any little sound would make me
shocked like @ child. 1 would feel Iike gathering all the people ans then get absorbed in the
contintous singing of the blessed Name of Lord. [T they would not comte then | would pray o
them holding their hands and feet and say that no lukury can give them this kind of blessed
Joy of singing the Lord's Name. But T could not uttér these words. When people started
whispering agamst me [ could only cry. Wholeday | would do my household works and erave
for the might to fall and let me pass into that Alessed sare ( BHAVA) At that penod only me
and my husband were living there. So there was no disturbance, The moment it was dark, |
woitld place mysell on my spiritual assna (seat), After 2 or 3 duys | would clearly feel that
the moment | would sit, my sense-organs would get a shocking jerk. At those moments, i kind
of feor would make the BHAVA less. 1 would think that this fear wae also me only, and
continue 1o sit. Sometimes when 1 would go 1o & Sankirtan (Divine name cession) 2nd this
blessed intoxication would stant caressing me, I would look 10 the women lolk around and
think, everyone 15 lisining normally and enjoving, but do | have to face this strange
imfoxication (BHAVA) What is really? Then | would shy away from such gatherings. But the
answer would come from within. It would tell me that because | don’t do anything on my own
wish, because it happens naturally, then there is no reason to feel shy or be ashames. The Lond
is manifesting itself in various forms to grace the world. 1| would think, so it is up to the
people to take the Divine name in whatsoever way they feel and all these various spiritul
efforts ervstallize into one single divine concert.

I could not write more about mysell

You have taken initiation and got the right teschings and been walking on the nght path, You
have nothing to fear. The Divine mother protector of the universe is bound 1o bless vou with
her ten hands. The Divine name of the world, that you been chanting silently all these Yeirs,
with that same Divine Name sit for five straight hours on Monday the fourteenth day al the
lunsar month, that followa the 15" of Shravana (uly-sugust) after that do us vou feel.

L3x2




Fused to think that, simce there are ego, the pull of Maya, and the human efforts, and all these
have been given by the Lord himself, then, surcly the very Lord will let you know what are
there inside them all, Druring the time of physical saf fermg one has to take refuge 1o wlemnee,
But if we...

The leteer ends abrupily

Nayan Kumar Chattopudhyay
Kankhaln Harwar, 2.11. 88
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