

ଓনলাইন মুস

বেনিজুলি মুস

দ্বৰচনা

"ময়া একামিকা"র পক্ষে—

প্রকাশক— শ্রীহেৰুদ্ধনাথ সুখোপাধ্যায়  
১৩১০, মাধবজির ট্রাইট,  
কলিকাতা।

প্রকাশক— শ্রাবণ্ণাল ঘ্যানিং সিণিকেট  
১৩১০, মাধবজির ট্রাইট,  
কলিকাতা।

প্রকাশক— শ্রীশৰ্মসন চৰকুৱা  
মডেল শোৱ  
১৩১০, কেশবচন্দ্ৰ মেন ট্রাইট,  
কলিকাতা।—১

মূল্য এক টাকা  
চারি আনা

উৎসর্গ

কালীদা'র শ্রীহস্তে অর্পণ কৰিয়া ধন্য হইলাম।  
—বিভু  
কলিকাতা।  
১৩১০ বৈশাখ, ১৩১০  
"ময়া একামিকা" প্রকাশক

## নিবেদন

“আনন্দময়ী মা” — মায়ের জীবন-বারিধির খারাবাহিক পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস নয় ; কয়েকটি তরঙ্গের কিঞ্চিৎ আখ্যান মাত্র। সহজের অভিযন্তা মায়ের লোকিক ও অলোকিক লীলার কয়েকটি চিত্র এই পুস্তিকাতে অঙ্কিত হইয়াছে, যথে যথ অসংলগ্ন ঘটনার আলম্বনে। মায়াময়ী মায়ারীজা বিষয়বস্তু। শীঘ্ৰের শৈশবের নাই, টৈকেপোর নাই, মৌৰৰ নাই, বার্দ্ধক্য নাই, কাশীরেই শৈশব, টৈকেপোর, মৌৰৰ ও বর্তমান অসংলগ্ন কাহিনী-সম্ভাবন লিপিবক্ত হইয়াছে সাক্ষী ও সরল ভাষায়। লেখক তাঁহাকে দেবিয়াছেন সেই চোখে, শিশু যে-চোখে দেখে জীবনীকে। তাঁহার এই প্রাণস্পন্দনী রচনা এবং “গৃহাসমীরণ”-সংকলিত “মায়ের মুখের কথা” মরমী পাঠকের পক্ষে মাতৃসংজ্ঞ সমতুল্য।

অকাশক

## সূচীপত্র

|                        | পৃষ্ঠা |
|------------------------|--------|
| আনন্দময়ী মা           | ... ১  |
| মায়ের মুখের কথা       | ... ৬৪ |
| শীঘ্ৰ                  |        |
| ডাইজো-কৃত মাতৃবন্ধনাটক | ... ৮৬ |
| মা                     | ... ৮৭ |
| অজানা মা               | ... ৮৯ |
| সুষিছাড়া মা           | ... ৯০ |
| ভক্তিধীনের মা          | ... ৯১ |
| মনিনী মা               | ... ৯৩ |
| শূম-ভাবালি মা          | ... ৯৪ |

---

## চিত্রসূচী

|  | পৃষ্ঠা |
|--|--------|
| নিম্নী মা  | ... ১  |
| “রঞ্জ-অরণ্যের আড়ালে” মা   | ... ২০ |
| “চুম্বক টানে তোর আঁধি-তারা।<br>উদ্ধান করে মন বাণী-হারা”            | ... ২১ |
| “বৃক্ষ-জয়া হালি কোর শুখ-ভরা মা।<br>হালি-হয়া হালি কোর ভালবাসি মা” | ... ৬৪ |
| “কুকুল কৌশলী কুম্ভকুম্ভা”  | ... ৬৫ |
| বন্ধু ভোলানাথ  | ... ৯৬ |

---



কতো লীলায় জাগা ও ঘাগে  
এই বিধিলের চিত্তটিরে  
কভু হাসির লহু লীলায়  
কভু ব্যাধার আঁধিনীরে

## আনন্দমঙ্গলী মা

শিশু যখন তার মাকে চেনে, অবোধের  
লেই চেমায় কোন ফাঁক থাকে না। একান্ত  
আপন ও একমাত্র নিজস্ব করেই সে তার  
চেমার মধ্যে মাকে পায়। বহু-বিচিত্র বিশাল  
জগতকে অতিক্রম করে এই চেমাটিই  
হয়ে থাকে তার কাছে অদ্বিতীয় সত্য।  
তবে পরে দীরে দীরে আসে তার জানার  
শিল্প। অশ্রিয়ত রহস্যের দিগন্ত-বিস্তৃত  
বালুবেলায় শব্দ শব্দ কৃষ্ণ জনের সংগ্রহ  
যত পাতাকে থাকে ততই বাড়ে তার জানার  
অভিমান। সজে সজে শৈশবের চেমার রঙটি  
ফিকে হয়ে আসে।

ଶ୍ରୀକ୍ରିମୀ ଆନନ୍ଦମୟୀର ଅନ୍ତିମ ଲୌଳ-  
ରହସ୍ୟର ଭୂମିକାଯ ଏହି କଥା କୟଟିର ତାଂପର୍ୟ  
ଆଛେ, କାରଣ ଆମରାଓ ସେମନ ଚିରସ୍ତନ ଶିଶୁ,  
ତିନିଓ ତେମନି ଚିରସ୍ତନୀ ବିଶ୍ଵଜନନୀ । ଲୌଳିକ  
ଲୌଳାୟ ତିନି ଆମାଦେର ସମସ୍ଯାମୟିକ ଏକଥାଓ  
ସେମନ ସତ୍ୟ, ଅଲୌଳିକ ମହିମାୟ ତେମନି ଆବାର  
ତିନିଇ ସମସ୍ତ ହାନ-କାଳ-ପାଦେର ଅଭିତ ସହାୟ—  
ଅନ୍ତରେ ପଟ୍ଟଭିକାଯ ପ୍ରକିଳ୍ପିତ । ଏହି ମାକେ  
ଆମରା ଆମାଦେର ଚେଳାୟ ତିନି କିନ୍ତୁ ଆମାଭିମାନେର  
ଜୀବନ ଜୀବନି ନା । ଆମାଦେର ଚୋଥେ ଧରା ପଡ଼େ  
ତାର ଶିଖ ସମ୍ମାଳନ ଲୌଳାଚଥ୍ରର ଅଭିଯକ୍ତି—କିନ୍ତୁ  
ଏହି ଲୌଳାଚଥ୍ରର ମାବେ ତିନି ସୀମାବନ୍ଧ ନନ ।  
ଆମରା ଦେଖି ତାର କଳ୍ୟାଣମୟୀ ମାତୃମୂର୍ତ୍ତି କିନ୍ତୁ  
ପରମପେଇ ମନେ ହୁଯ ଏତେ ତାର ଆସଲ ରୂପ ନଯ ।  
ବିଚାର କରତେ ଗେଲେ ପଦେ ପଦେ ବିଚାରେର ଥେଇ  
ଛାଇଯେ ଘାୟ । କେବଳ ମନେ ହୁଯ ତାର ମଧ୍ୟେ ସମସ୍ତ

ଥଣ୍ଡି କେମନ କରେ ସେନ ଅର୍ଥଣ ହୁୟେ ଉଠେଛେ,  
ସମସ୍ତ ବିରୋଧ—ଆକର୍ଷଣ ବିକର୍ଷଣ ମିଳେ ମିଶେ  
ଏକାକାର ହୁୟେ ଉଠେଛେ । ତାକେ ପରିମାପ କରିବାର  
ମତ ନେଇ କୋନ ମାନଦଣ୍ଡ, ନିର୍ଧାରିତ କରିବାର ମତ  
ନେଇ କୋନ ସଂତୋଷ । ଲୌଳିକଭାବେ ସାର ଜନ୍ମ-  
ଜୀବନ ଆମାଦେଇ ମତ, ଏ ବଡ଼ ଆଶର୍ଯ୍ୟ କଥା ସେ,  
ତାକେ ଧରା-ହେଁଯାର କୋନ ଉପାୟ ନେଇ । ଏହି  
ସତ୍ୟ କଥାଟି ବୋବାର ଜୟାଇ ଶ୍ରୀକ୍ରିମାୟେର  
ଲୌଳିକ ଜୀବନ-ମାଟ୍ୟେର ଆଲୋଚନା ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ।

ମାୟେର ଜୟା ହୁୟେଛିଲ ୧୩୦୩ ସନେର ୧୯ଶ୍ରୀ  
ବୈଶାଖ—ଇଂରାଜୀ ୧୮୯୬ ଖୃଷ୍ଟାବେର ୩୦ଶ୍ରୀ  
ଏକିଲ । ଅସ୍ତ୍ରାଳ୍ୟ ରିପ୍ରୋବା ଜେଲାର ଅନ୍ତର୍ଗତ  
ଦେଶରୀ ଶ୍ରୀମତୀ ପିଲାପିଲାନିହାରୀ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ,  
ମାତ୍ର ମୋହନାଲୁହାରୀ । ସାଧାରଣ ମଧ୍ୟବିତ ପରିବାରେ  
ବିଭାଗିତ ମା ଧାକଳେଣ ବଂଶମର୍ଯ୍ୟାଦୀ ଓ  
ଧର୍ମଭାବ ମଧ୍ୟେ ପରିମାଣେ ଛିଲ । ପିତା ଛିଲେନ

## ଆନନ୍ଦମୟୀ ଶା

ବୈରାଗ୍ୟବାନ ପୁରୁଷ । ତୀର ଅନୁରାଗ ଛିଲ  
ହରିସକ୍ଷିତ୍ରନେ । ଦେବଦିଜେ ଭକ୍ତିମତୀ ଜନନୀ  
ଶ୍ରୀମାୟେର ଗର୍ଭବାସକାଳେ ନାନା ଦେବଦେବୀର ମୂର୍ତ୍ତି  
ପଥେ ଦେଖେଛିଲେନ ଏବଂ ଏହି ସମସ୍ତ ଅଲୋକିକ  
ଦର୍ଶନ କହ୍ୟା ଭୂମିଷ୍ଠ ହୃଦୟାର ପରେଓ ଅନେକଦିନ  
ପଥସ୍ତ ଚଲେଛିଲ ।

ଭୂମିଷ୍ଠ ହୟେ ଶ୍ରୀକ୍ରିମୀ ସାଧାରଣ ଶିଖୁର ମତ  
କୀର୍ତ୍ତନାରେ । ପରବର୍ତ୍ତୀ ଜୀବନେ ତିନି ନିଜେର ଯୁଧେ  
ବଲେଛିଲେନ “କୀର୍ତ୍ତନେ କେବେ ଆମି ଯେ ତଥନ  
ଦେଖିବ କୀର୍ତ୍ତ ଦିଯେ ଆମଗାନ ଦେଖିଲାମ ।”  
ଆଜାତ୍ମିକ ଆରାଧ ଯେତେ କଥା ବଲେଛେନ ତାତେ ମନେ  
ହୟ ଏହି ଅଲୋକିକ ନବଜାତକେର୍ବ ବରାବରଇ ଛିଲ  
ପୂର୍ଣ୍ଣତାନ । ସେଇ ସମୟେ କେ, କଥନ, କିଭାବେ  
ତୀକେ ଦେଖିତେ ଏମେହିଲେନ—ଏ ସବଇ ତୀର ଜାନା  
ଛିଲ । ତଥନ ଥେକେଇ ସବ ସମୟେ ସମାଧିର ମତ  
ଏକଟା ଭାବ ଲେଗେ ଥାକିତୋ । କୌର୍ତ୍ତନ ଶୁନଲେ

## ଆନନ୍ଦମୟୀ ଶା

ଭାବେର ସୋରେ ଶରୀରେ ନାନାରକମ ଅଲୋକିକ  
ଅବସ୍ଥା ହ'ତ । ଏକାନ୍ତ ଶିଖ ବସେର ଏହି ସବ  
ଭାବାନ୍ତରେର ରହସ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ଚୋଥେଇ ପଡ଼ିତୋ ନା ।  
ଦିନେର ଆଲୋଯ୍, ରାତିର ଅଞ୍ଚଳକାରେ, ଶିଖର ଚନ୍ଦବେଶେ  
ଆଜାଗୋପନ କରେ, ଅନାଦିକାଳେର ଏହି ମହାଶିଖୁ  
ଦୁଇତ୍ତେଯ ମହାତାବେର ଶୈଶବଲୀଲାଯ ଅପ୍ରକାଶ ହୟେ  
ରଇଲେନ । ଶୈଶବେର ପରେ ଏଲୋ ବାଲ୍ୟକାଳ ।  
ଏଥନେ ସେଇ ଏକଇ ଭାବେର ଖେଳା । ସଧାରୀତି  
କୁଳେ ଭତ୍ତି ହଲେନ । ଅସାଧାରଣ ମେଧାୟ ଏକବାର  
ଯା’ ପଡ଼େନ ତା’ ଆର ଦିତ୍ୟିଯାର ପଡ଼ିତେ ହୟ ନା ।  
କିନ୍ତୁ ଏକବାରେର ଏହି ପଡ଼ାଟିଇ ବଡ଼ ଏକଟା ହୟେ  
ଓଠେ ନା । ତଥାପି ଆଜନ୍ମ ବିଜୟିନୀର ଜୟପତ୍ର  
ଲଲାଟେ ଧାରଣ କରେଇ ଯିନି ଜନ୍ମେହିଲେନ, କୋଥାଓ  
କୋନ ଅବସ୍ଥାଯ ତୀକେ ପରାଜୟ ସ୍ଵିକାର କରେ ନିତେ  
ହୟନି । ପାଠାପୁଷ୍ଟକେର ପାଠିତ ଅଂଶେର ଚେଯେ  
ଅପାଠିତ ଅଂଶ ଅନେକଣ୍ଠ ବେଶି ହୃଦୟ ସହେଓ,

ଏଥେ ସଖମ ପଦୀକା ନିଯୋଜେ କେମନ କରେ ସେଣ ଠିକ  
ଶୁଣିତ ଅଂଶ ଧେକେଇ ତା' ନିଯୋଜେ । ଏମନି କରେ  
ଲେଖାପଡ଼ା ଆରା ଅନେକଦୂର ଏଗିଯେ ଯେତେ କୋନ  
ବାଧା ଛିଲ ନା । କିନ୍ତୁ ବିଶାଳ ମାନବତାର  
ମୂର୍ଖକୋମେ ସ୍ଥାର ଆନନ୍ଦଲୀଲାର ଧେଲାସର, ତିନି  
କେମନ ଏହି କୁନ୍ଦ ଗଣ୍ଡୀର ମଧ୍ୟେ ଆବଦ୍ଧ ହେଁ  
ଥାକବେମ । ଅତଏବ ଫୁଲେର ପଡ଼ା ବେଶଦିନ ଆର  
ଚଲିଲୋ ନା ।

କୈଶ୍ବରେର ପ୍ରାରମ୍ଭ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧେଲାୟ ଧୂଲାୟ  
ଏହି ଭାବେଇ କାଟିଲୋ । ବାଗାନେ ବାଗାନେ ଆମ  
କୁଡ଼ିଯେ, ସରୋବରେର ଜଳେ ମାଁତାମାତି କରେ,  
ହାତେ ପରିହାସେ ଆର ପାଁଚଜନ ସମବସ୍ତୀର ସଜେ  
ସମଭାବେ ତିନି ବଡ଼ ହତେ ଲାଗଲେନ ।  
କିନ୍ତୁ ତବୁ ଲୋକେର ଚୋଥେ ବିଶେଷ ଏକଟୁ  
ପାର୍ଥକ୍ୟ ଧରା ପଡ଼ିତେ ଲାଗଲୋ । ସବାଇ  
ଦେଖେ ହଞ୍ଚିଛାଡ଼ା ମେଯେଟିକେ ଆର ଅବାକ ହେଁ

ଯାଏ । ସବାଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ ଏର ସେଣ ଆପନପର ବଲେ  
କୋମରକମ ବୋଧ ନେଇ । ରୂପେ ଅଭିନ୍ୟାସନାରୀ  
ନା ହେଁସ ମୁଖେ ଚୋଥେ ଭାବେ ଭଜିତେ ଚଲନେ  
ବଲନେ ଏମନ ଏକଟା ନାମନା-ଜାଗା କି ସେଣ ଆହେ  
ମେ ଚୋଥ କେବାମୋ ଯାଏ ନା । ସରଳତା ଦେଖେ  
ମନେ ହେଁ ସେଣ ସରଳତାର ପ୍ରତିଶୃଦ୍ଧି । କେମନ ସେଣ  
ଅନୁମନକ୍ଷ, କେମନ ସେଣ ନିରିଷ୍ଟ ଉଦସୀୟ ।  
ଥେତେ ବସେ ହାଁ କରେ ଆକାଶ ପାନେ ତାକିଯେ  
ଆହେନ । ଚୋଥେ ପଲକ ନେଇ । ଗାନ ଶୁଣହେନ ନା  
ଧ୍ୟାନ କରଛେନ ବୋବା ଯାଏ ନା । ନିଜେର ଆନନ୍ଦେ  
ନିଜେଇ ଆହେନ ବିଭୋର ହେଁ । ସର୍ବବଦ୍ଧାଇ ମନେ ହ'ତ  
ସେଣ ଆକାଶ ପାତାଳ କି ଏକ ସ୍ଵପ୍ନେର ସୌରେ ତମୟ  
ହେଁ ଆହେନ । ଆଚଳ ମାଟିତେ ଝୁଟିଯେ ପଡ଼ିଛେ—  
କୋନ ହଁସ ନେଇ । ଯାରା ତାର ଏହି ଆନମନା ଭାବ  
ଦେଖିବୋ—ଅନେକେଇ ମନେ କରତୋ ମେଯେଟିର ବୁଦ୍ଧି  
ଏକଟୁ କମ । କିନ୍ତୁ ତବୁ ଏହି ଅଙ୍ଗବୁଦ୍ଧି ସହଜ ସରଳ

মেয়েটির কী যে একটা বিশেষ আকর্ষণ ছিলো, তাকে ভালো না বেসে কেউ থাকতে পারতো না। গ্রামের ইতর-ভজ্জ, ধনী-দরিদ্র, হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে সবাই যেন এই অসাধারণ বালিকার অপরিজ্ঞাত প্রভাবে মন্ত্রমুক্তির মত হয়ে থাকতো।

এই স্বপ্নময় কৈশোরের মাঝাধানে—মায়ের মহস মখন ঘারে বছর কয়েকমাস মাত্র— কাঁচ জীবনে তালেম আমীরাপে বাবা তেলানাথ। মায়ের আনন্দময়ী নামাটি তখনে হয়নি। পিতৃপ্রদত্ত নির্মলামুন্দরী নামেই ছিল কাঁচ পরিচয়। তোলানাথও তখন রমণীগোহন চতুর্বর্তী নামে পরিচিত ছিলেন। বিবাহ হ'ল ১৩১৫ সালে। বালিকা-বধূ আবক্ষ ঘোমটা টেনে ধূমারীতি খণ্ডনয় করতে গেলেন। বিবাহের পরে শুশ্র মাত্র বছর দুই জীবিত ছিলেন।

শ্রীশ্রামায়ের বধূজীবনের শিক্ষানবিশী চলতে লাগলো ভাস্তুর ত্রীরেবতীমোহনের অন্তঃপুরে।

অন্তঃপুরিকারাপে মায়ের এই সময়কার জীবনযাত্রার ধৰাটি কেটুহলোদীপক। ঢাকা—জগন্নাথগ়ুড় রেল-লাইনে মেটশন-সংলগ্ন ছোট একটি রেলওয়ে কোর্টির। এইখানে, রেবতীবাবুর সংসারে আত্মায়ারাপে দৌর্য চাঁ'র বছর ধরে লোকচক্ষের অন্তরালে মা লুকিয়ে রইলেন। বাইরের জগতের সঙ্গে বিশেষ কোন সম্বন্ধ রইলো না বটে কিন্তু গভীরের যে অশুপম খেলাটি মায়ের লৌকিক স্বাকে আশ্রয় করে ইতিপূর্বে শুরু হয়ে গিয়েছিল,— ধারায় ধারায় তার মহাপ্রকাশ এই নিভৃতেও সমভাবে চলতে লাগলো।

সংসারের কোন কাজে মায়ের আলস্ত ছিল না। গৃহস্থালীর ছোট বড় যাবতীয়

କଥନା ତିନି ନିଃଶବ୍ଦେ କରେ ସେତେମୁଣ୍ଡିଲେ ପରମେ କୋନଖାନେ ଥାକତୋ ନା କୋନ ଝାଟି । ବଧୁତେର ଅଭିନୟ ହ'ତ ମର୍ମାଜ୍ଞମୂଳର । ସଥନ ସେ କାଜେ ହାତ ଦିତେନ ତାଇ ସେମ ମାଧୁର୍ୟେ ସୌନ୍ଦର୍ୟେ ହୟେ ଉଠିତୋ ଅପୂର୍ବ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ସବେର ମାବାଖାନେଓ ସମ୍ମାନବିଦୀ ଜେଗେ ଥାକତୋ ଅଶ୍ଵାଜଗତେର ଆର ଏକଟି ଭାବ । ଦିବାରାତ୍ରିର ସମସ୍ତମଳ କାଟିତୋ ଏହି ଭାବେର ଘୋରେ । ସାଂସାରିକ କାଜକମ୍ପଣ୍ଟିଲି ସେମର ଏହି ଭାବେର ଘୋରେ ସନ୍ଦେର ମତ କରେ ସେତେମୁଣ୍ଡିଲି ଆବାର ଏହି ଏକଟି ଭାବେର ଘୋରେ ଦେହେର ମଧ୍ୟେ ପ୍ରକାଶିତ ହ'ତ କତ ରକମେର ଆସନ-ମୂଦ୍ରା ପ୍ରାଣାୟମେର କ୍ରିୟା । କାର ମେହ, କିମେର କ୍ରିୟା, କିଛୁଇ ସେମ ତାର ସୋଧ ଥାକତୋ ନା । ମନେ ହ'ତ ସେନ ତିନି କୋଥାଓ ସେ ଏକଟିର ପର ଏକଟି କରେ

ମହାକାବ୍ୟେର ଅସଂଖ୍ୟ ଅଭିଯକ୍ତିଗୁଣିକେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରେ ଯାଚେନ । ମନେ ହତ ଶରୀରେର ମଧ୍ୟ ଦିଯେ, ଶରୀରକେ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ, ସେଷ୍ଟିଲି ନିଃଶବ୍ଦେ ସଟେ ଥାଇଁ, ତାଦେର ଉପରେ ତାର ନିଜେର ଇଚ୍ଛା ଅନିଜ୍ଞା, ଚାନ୍ଦ୍ୟା ପାଞ୍ଚମୀର କୋନରୂପ ପ୍ରଭାବ ନେଇ । ଦେହେର ବୀଘ୍ୟ ବଳକାରେ ବଳକାରେ କୋଣ ଅଲଙ୍କ୍ୟେର ବଳ-ବିଚିତ୍ର ଶୁରଣ୍ଗଳି ଆପଣା ଆପଣି ସେତ ବେଜେ ଏବଂ ତାରାଇ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରତୋ ତାର ସର୍ବବକ୍ଷଣେର ହାସି-କାନ୍ନା, ଚଳାଫେରା ଇତ୍ୟାଦି ଶରୀରେର ସାଧାରଣ କ୍ରିୟାଗୁଣିଲି ।

ସେ ସମୟକାର ଏହି ସଟନାଗୁଣି ତଥନ ମାୟେର ବସନ ଅଳ୍ପ ; ସାଂସାରିକ ଅଭିଜ୍ଞତା ବା ପୁଁଥିଗତ ବିଦ୍ଯା କିଛୁମାତ୍ର ନେଇ । ଲୌକିକ ହିସାବେ ସାକେ ଦୌକା ବଲେ ତା' ତିନି କୋନଦିନଇ ପାନନି । କାକେ ଆମନ ବଲେ, କାକେ ପ୍ରାଣାୟମ ବଲେ ଦେ ସବ କିଛୁଇ କାରକ କାହେ ଶେଖେନନି ।

ଏକ କଥାଯ ଧର୍ମଜଗତେର ତଥାକଥିତ ଶିକ୍ଷା  
କିଛୁଇ ତା'ର ଛିଲ ନା । କିନ୍ତୁ ଭିତରେର ଯେ  
ସହାଟି—ତା'ର ବୁଝି ବାଇରେ ଥେକେ କୋଣ କିଛୁ  
ଶିକ୍ଷାର ବା ଗ୍ରହଣେର କିଛୁମାତ୍ର ପ୍ରୟୋଜନ ଛିଲ  
ନା । ତାଇ ଭାବେର ଚେଉଣ୍ଟିଲି ସଖନ ଯେମନ  
ଆସତୋ, ସଜେ ସଜେ ତା'ର ଦେହେର ତଟଭୂମି  
ପରିଷ୍ଵାବିତ କରେ ତେମନିତର ଭାବନାପାଇ ଉଠତୋ  
ଯାଏ । ଫୁଲ, କାଳ, ମମୟ, ଅମୟ କିଛୁଇ  
ଥାଇତୋ ନା । ହେବୋ ବା ନିର୍ବିଶ୍ଟ ମନେ ରାଜାର  
କାଳେ ବ୍ୟାପ୍ତ ଆହେ—ଏମନ ସମୟେ ଅତି  
ଅକ୍ଷ୍ୱାର, ଏବୋ ଏହି ଭାବାନ୍ତରେର ଶ୍ରୋତ ।  
ସଜେ ସଜେ ସଞ୍ଚାଲିତେର ମତ ଦେହଟି ବୈକେଚୁରେ ଏକ  
ରକମେର ହୟେ ଗେଲ । ହୁଲନ୍ତ ଉନାନେର ପାଶେଇ  
ହେବୋ ନିର୍ଜୀବେର ମତ ଢଳେ ପଡ଼ିଲେନ; ଆଗ୍ନିନେ  
ଚଢାନୋ ଡାଳନ୍ତରକାରି ପୁଡ଼େ ଛାରଖାର ହୟେ  
ଗେଲ ।

ପ୍ରେଥମ ପ୍ରେଥମ ଲୋକେ ମନେ କରତୋ—ସୁମ ।  
ଗୃହସ୍ଥରେର ବ୍ୟୁର ପକ୍ଷେ ଏ ଆଚରଣ ଶୋଭନ  
ବଲେ ମନେ ହ'ତ ନା । ଅବଶ୍ୟକ୍ତାବୀର୍ବଳପେ କପାଳେ  
ଜୁଟିତୋ ନିନ୍ଦା ଓ ଅଳବିନ୍ତର ନିଃାହ । କେଉ  
ବଲକୋ ଯୁଗୀରୋଗ । ମାଝେ ମାଝେ ଚିକିତ୍ସାର  
ଚେଟାଓ ହ'ତ । କିନ୍ତୁ ରୋଗେର ଆସଳ ମୁଲଟି  
ସେଥାନେ ତତ୍ତ୍ଵ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୋନରକମ ଔଷଧେର  
କ୍ରିୟାଇ ପୌଛାତୋ ନା । ଫଳେ ଏ ରୋଗ ଦିନେ  
ଦିନେ ବେଡ଼େଇ ଚଲିଲୋ । ନିତ୍ୟ ନୃତ୍ୟ ଉପସର୍ଗ  
ଦେଖା ଦିତେ ଲାଗିଲୋ । କିଛୁଟା ଲୋକଙ୍କେ ଧରା  
ପଡ଼ିଲୋ, କିଛୁଟା ବା ଲୋକଙ୍କେର ଅନ୍ତରାଲେଇ  
ରହେ ଗେଲ ।

ବିବାହେର ପରେ ପ୍ରେଥମ ଚା'ର ବଛର ଭୋଲାନାଥକେ  
କର୍ମସୂତ୍ରେ କତକଟା ଦୂରେ ଦୂରେଇ ଥାକତେ ହେଁଛିଲ ।  
ମାଝେ ମାଝେ ଯେ କଯେବାର ଦାଦାର ବାଡ଼ୀତେ  
ଇତିମଧ୍ୟେ ଆସା ଯାଓଯା କରେଛିଲେନ, ତା'ତେ

ମାଯେର ସଥାଯଥ ପରିଚୟ ବିଶେଷ କିଛୁ ନା ପେଲେ ଓ  
ତିନି ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ କରେଛିଲେନ ଯେ  
ଏଥାନକାର ବ୍ୟାପାର ଏକଟୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟକମ । ସଥନଇ  
ତିନି ମାଯେର କାହେ ଆସତେବେ ତଥନଇ ବୋଧ  
କରିବେନ କି ଏକଟା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଅର୍ଥଚ ଠୁର୍ଜ୍ୟ  
ବ୍ୟବଧାନ ଯେନ ଉତ୍ତରେ ମାର୍ଗଥାନେ ପ୍ରାଚୀରେର ମତ  
ଖାଡ଼ୀ ହୁୟେ ଆଛେ । ଏକା ଘରେ ସ୍ଵାମୀ ନୟ-  
ପାରିଶୀଳ ବ୍ୟାପାର କାରେ ମେଲ୍ଲେନ ତିନି  
କି ଏକ ଭୋଲୋକିକ କାରେ ଯୋଗାଯାନେ ବଦେ  
ଆଇବେ । ଆର ଏକଟୁ କାହେ ଆସାର ସଙ୍ଗେ  
ସଙ୍ଗେ ହୁଯତେ ଦେଖିଲେନ ପ୍ରାଣ୍ୟାମେର ପ୍ରବଳ  
ଉଚ୍ଛାଳ ଦେଇ ଦେହକେ ଆଶ୍ରଯ କରେ ସ୍ଵର୍ଗ ହୁୟେ  
ଗେଲ । ଭୀତଚକିତ ହୁୟେ ତିନି ଦୂରେ ଦୌଡ଼ିଯେ  
ଏହି ଆଶ୍ରଯ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲେନ । ହୁଯତେ  
ବା ତୀର ବିନ୍ଦୁ ବିହବଳ ଦୃଷ୍ଟିର ସମକ୍ଷେଇ ମାଯେର  
ଦେହବର୍ଣ୍ଣ କଣେ କଣେ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହୁୟେ କଥିବେ

କାଳୋ, କଥିବେ ହଲ୍ଦେ, କଥିବେ ସାଦା ଫ୍ୟାକାସେ  
ହୁୟେ ଗେଲ । କଥିବେ ମନେ ହତେ ଲାଗଲୋ ମୁଢ଼ା,  
କଥିବେ ମନେ ହତେ ଲାଗଲୋ ମୃତ୍ୟ ।

ବଲାବାହଳ୍ୟ ଏହି ସବ ଷୃଷ୍ଟିଛାଡ଼ା ବ୍ୟାପାର  
ଦିନେର ପର ଦିନ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରେ ବାବା ଭୋଲାନାଥ  
ମହାମତ୍ତ୍ୱାର ପଢ଼େ ଗେଲେନ । ଏମନିତର ବ୍ୟାପାରେ  
ସଙ୍ଗେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପରିଚୟ ଦୂରେ ଥାକ, ଏସବ ତୀର  
ସ୍ଵପ୍ନେରେ ଅଗୋଚର ଛିଲ । ଶୁଷ୍ଟ ମାନୁଷଟା—କାଜେ-  
କର୍ମେ, କଥାର ବ୍ୟବହାର—କୋନ ଦିକ ଦିଯେ ଯାର  
ଏତୁକୁ କ୍ରଟା ନେଇ, ତାର ମଧ୍ୟେ ଏସବ କି  
ବିସଦୃଶ ଭାବାନ୍ତର ! ତୁଶ୍ଚିନ୍ତା ଥେକେ ମାବେ ମାବେ  
ଆସତୋ ଅର୍ଥହିନ ତ୍ରୋଧ, ନିଦାରଣ କୋତ ।  
ବିଡ଼ନ୍ତି ଭାଗ୍ୟକେ ଧିକ୍କାର ଦିଯେ ଭୋଲାନାଥ  
କର୍ଣ୍ଣାନ୍ତରେ ଚଲେ ଯେତେମ । ନିଜେର ମନେ ନିଜେକେ  
କଥିବେ କଥିବେ ସାଜ୍ଜନ ଦେବାର ଜନ୍ମ ଭାବତେନ  
ହୁଯତେ ବା ବ୍ୟୋବ୍ରଦ୍ଧିର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏହିସବ

ଅନର୍ଥେର ଉପଶମ ହବେ । ନିଷଳ ସାନ୍ତ୍ଵନାୟ ସଥନ ମମ ପ୍ରବୋଧ ମାନତୋ ନା ତଥନ ଭୋଲାନାଥ ଅସ୍ଥିର ହୟେ ଉପାୟାନ୍ତର ଚିନ୍ତା କରତେ ବସନ୍ତେନ । ମନେ ମନେ ସଙ୍କଳନ କରନ୍ତେନ—ଏତାବେ ପ୍ରଶ୍ନଯ ଦେଖ୍ୟା ଚଲବେ ନା । ସରେର ବଢ଼ ସ୍ଵେଚ୍ଛାଚାରଣୀର ମତ ନିଜେର ଭାବେ ଚଲବେ, ଏ କେମନ କଥା ? ସହି ନିତାନ୍ତିତ ଏ ଭାବ ଛାଡ଼ାନୋ ନା ଯାଯ ତା ହଲେ ବାଧ୍ୟ ହୟେ ତାକେ ପୁନରାୟ ଦାରପରିଗ୍ରହ କରତେ ହଲେ ବଲେଖ ମାରେ ମାରେ ଭୋଲାନାଥ ରାଗେର ମାଧ୍ୟମ ମାକେ ତଥ ଦେଖାତେ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତେ ।

କିମ୍ବୁ କିଛୁତେଇ କିଛୁ ହ'ତ ନା । ନିର୍ବିକାର ସେ ଭାବଟି ନିଜେର ଖୁସିମତ ମାୟେର ଦେହଶ୍ରାୟେ ନିଜେର ଖେଳାଟି ଖେଲେ ଯେତ, କୋନ କିଛୁତେଇ ତାର ବ୍ୟକ୍ତିଗ୍ରହ ସଟାନୋ ସେତୋ ନା । ନିଜେର ଅଭିଭାବରେ—ହୟତୋ ବା କତକଟା ନିରପାୟ

ହେଁ, ଭୋଲାନାଥ ମାୟେର ଏହି ବିଚିତ୍ର ଭାବାବେଶ-ଗୁଲିକେ ଖାନିକଟା ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଖାନିକଟା କୌତୁଳେର ମଧେ ଦିନେ ଦିନେ ସ୍ମୀକାର କରେ ନିତେ ଲାଗଲେନ । ଅନ୍ତଃ ଏଟିଟିକୁ ତିନି ବୁଝାଲେମ ସେ ଭାବାନ୍ତରଗୁଲି ମାୟେର ଈଚ୍ଛାକୃତ ମୟ ଏବଂ କୋନରମ୍ପ ରୋକିକ ମୟ ବା ଈଚ୍ଛାକ୍ରମିତର ଅଧୀମେଷ ମୟ । ମାୟେର ଏକାନ୍ତିକ ନିର୍ଦ୍ଧାରି, ସତ୍ୟବାଦିତା ଓ ଅକ୍ରତିମ ସେବାପରାଯଣତା ଦିନେ ଦିନେ ତାର ଅନ୍ତରେ ଗଭୀରଭାବେ ରେଖାପାତ କରତେ ଲାଗଲେ । ଏଇରାପେ ଆକର୍ଷଣ ଓ ବିକର୍ଷଣେର ଦୋଟାନାୟ ପରିଚଯେର । ପ୍ରାଥମିକ ଅଧ୍ୟାୟଟି ସମାପ୍ତ ହଲ ।

ଭାବୁରେ ମୃତ୍ୟୁର ପରେ ଭୋଲାନାଥେର କର୍ମସ୍ଥଳ ଅଟିଗ୍ରାୟେ ସଥମ ମା ନିଜେର ସଂସାରେ ପ୍ରାୟୀଭାବେ ଅଧିକିତ୍ତା ହଲେନ ତଥନ ତାର ବୟସ ୧୭୧୮ ବିଦ୍ସର ମାତ୍ର । ଏତଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାବୁରେ ସଂସାରେ ଓ ପିତୃଗୁହେ, ଦୈତ୍ୟଭାବେ ପ୍ରକାଶଗୁଲି କୁନ୍ଦ କୁନ୍ଦ

সଂସାରେର ଗଣ୍ଡିର ମଧ୍ୟେ ଶୀମାବନ୍ଦ ହେଯେଛିଲ । ନିତାନ୍ତ କାହେର ଲୋକ ଯାରା ତାରାଇ କେବଳ ମାଯେର ହୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଲୌଲା ଚୋଥେ ଦେଖିବାର ସ୍ଵ୍ୟୋଗ ପେଯେଛେ । ଏହିବାରେ ମା ଏଲେନ ନିଜେର ସବେ । ଚାରିଦିକେର ଦେୟାଳଙ୍ଗୁଲି ଏକେ ଏକେ ଭେଙ୍ଗେ ପଡ଼ିଲେ ଲାଗଲୋ । ଅନ୍ତଃପୁରେର ରୁଦ୍ଧଦାରେର ବାଇରେ ଛିଲ ଯେ ବିଶ୍ୱ-ସଂସାର,—ଏତଦିନେ ଖୁଲେ ଗେଲ ତାର ମୌତାଗୋର ଘାର । ବିଶ୍ୱଜନମୀ ଆଲୋମ ବିଶେର ସବେ ।

୧୩୨୪ ସାଲେ, ସେଟଲମେଟେର କାଜେ ବଦଲୀ ହେଁ, ଭୋଲାନାଥ ମାକେ ନିଯେ ଏଲେନ ବାଜିତପୁରେ । ମାଯେର ଦେହେ ଯେ ଅର୍ଲୋକିକ ଭାବଙ୍ଗୁଲିର କ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ ହ'ତ ସେଙ୍ଗୁଲି ଏଥନ ଆରଓ ବ୍ୟାପକଭାବେ ପ୍ରକାଶ ହିତେ ଲାଗଲୋ । ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ମା ନିଜେର ହାତେ ସାରାଦିନ ସଂସାରେର ଯାବତୀଯ କାଜାଇ କରେ ଯେତେମ । କଥନୋ କଥନୋ ଗୃହକର୍ଷେର ମାବିଥାନେ

ଅକ୍ଷୟାଂ ଏମେ ସେତୋ ଭାବାନ୍ତରେର ପ୍ରବାହ । ଅଗତିର ଭାବେ, ପୂଜାର ଭାବେ ଦେହଟି ମାଟିତେ ଲୁଟିଯେ ପଡ଼ିଲୋ । ସଂଭାବୀନ ଦେହଟି ପାଥରେର ମତ ହିର ହେଁ ସଟାର ପର ସଟା ସମଭାବେ ଅବସ୍ଥାନ କରିଲୋ । ପଲକହୀନ ଦୃଷ୍ଟି ଏକଭାବେ ପ୍ରହରେ ପର ପହର ହିର ହେଁ ଥାକିଲୋ । ମାରେ ମାରେ ଦେହ ଥେକେ ତୀର ଜ୍ୟୋତିଃର ପ୍ରକାଶ ହ'ତ । ସାରାଦିନେର ମଧ୍ୟେ ଏକ-ବିନ୍ଦୁ ଜଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥନୋ କଥନୋ ତାଙ୍କେ ପାନ କରାନୋ ସେତୋ ନା । ସନ୍ଧ୍ୟାର ପରେ ଭାବ ଆରଙ୍ଗ ଗାଢ଼ ହେଁ ଉଠିଲୋ । ହୁରହ ଆସନଙ୍ଗୁଲି, କଟିଲ ମୁଦ୍ରା-ଙୁଲି ଏକଟିର ପରେ ଏକଟି କରେ ତାଁର ଦେହର ଆଧାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହ'ତ । ଦମ ଦେଓଯା କଲେର ପୁତୁଲେର ମତ ଭାବେ ଭାବେ ଦେହଟି ଆମ୍ଚୟେଭାବେ ଆବଶ୍ୟିତ ହିତେ ଥାକିଲୋ ।

ଶାରାରାତି ଧରେ ଶ୍ରୀମାଯେର ଦେହେ ଏହି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭାବେର ବିଚିତ୍ର ତରଙ୍ଗ ଖେଳା କରିଲୋ ।

ଭୋଲାନାଥ ସରେର ଏକପାଶେ ନିଜେର ଶୟାଯ ବସେ  
ବସେ ବିଶ୍ୱାସ-ବିଶ୍ୱାରିତନେତ୍ରେ ଏହି ଖେଳା ଦେଖିଲେ ।  
ମାଝେ ମାଝେ ତାଁର ବିଶ୍ୱାସ ଅକ୍ଷ୍ୱାଣ ଆତଙ୍କେ ପରିଣିତ  
ହ'ତ । ଏହି ଅମାନ୍ୟୁଧିକ, ଅତି-ମାନ୍ୟୀଯ, ଅଲୋକିକ  
ନାଟ୍ୟର ଏକମାତ୍ର ଦର୍ଶକଙ୍କପେ ଗଭୀର ରାତ୍ରେ ମାଝେ  
ମାଝେ ତାଁର ମନେ ହ'ତ ଏ ଯେଣ ବାସ୍ତବଜଗତର କୋନ  
ଏକଟି ଘଟବା ନଥ । ଶାସର ଅନ୍ଧାଭାବିକ ଗତିତେ  
ଶରୀର କଥିଲେ ବା କାଠେର ମତ ଶର୍କ୍ର ହୁଏ ଯେତୋ ।  
ଆଶିଲ ଚୈଟାଯ ଭୋଲାନାଥ ଧାରେ ହାତପାଇୟର  
ଆଢ଼ିଟାଳ ଦୂର କରିଲେ ନା ଦେଇ ହତାଶ ହୁଏ ବସେ  
ଥାକିଲେ । କଥିଲେ ତାଁର ମନେ ହ'ତ ବ୍ୟାପାରଟି  
ଆଗାଗୋଡ଼ାଇ ଭୌତିକ । ସକଳ ହୋଇବାର ସଙ୍ଗେ  
ସଙ୍ଗେ ରୋଜାର ସନ୍ଧାନେ ଛୁଟୋଛୁଟି କରେ ବେଡ଼ାଲେନ ।

ପାଡ଼ା ପ୍ରତିବେଶୀର ସେ କୋନ ବ୍ୟାପାରେ ପଣ୍ଡିତ୍ରାମେର  
କାମ ସଜ୍ଜାଗ । ଲୋକେର ମୁଖେ ମୁଖେ ମାରେର କଥାଓ  
ଖାନିକଟା ଛାଡ଼ିଯେ ପଡ଼ିଲୋ । କେଉ ଚୁପ କରେ



“ଶ୍ରୀ-ଅକ୍ଷପେର ଆଡ଼ାଲେ” ମା



ଚୁପ୍ରକ ଟାନେ ତୋର ଆଖି-ତାର  
ଉନ୍ଯାନ କରେ ମନ ବାଣୀ-ହାରା।

ଶୁନଲୋ, କେଉ ବା ବିଜେତର ମତ ମାଥା ନାଡ଼ିଲୋ ।  
କୋନ କୋନ ତଥ୍ୟାବସ୍ଥୀ ମାଘେର ଶୟନକଷେତ୍ର ବେଡ଼ାର  
ଫାକ ଦିଯେ ଭାବାବନ୍ଧାର କିଛୁଟା ଦେଖେ ଗିଯେ  
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀର ବିବରଣ ଉତ୍ସାହେର ସଙ୍ଗେ ପ୍ରଚାର କରେ  
ବେଡ଼ାତେ ଲାଗଲୋ । ଅନେକେଇ ମନେ ବିଶ୍ୱାସ  
ଜମାଲୋ ଯେ ବ୍ୟାପାରଟା ଭୌତିକ ନା ହୟେ ଯାଇନା ।  
ଏଇଙ୍କପେ ସରେ ସରେ ମାଘେର ଖ୍ୟାତି ଯେମନ ଛଢିଯେ  
ଗେଲ ତେମନି ଆବାର ଲୋକେର ଆସା ଯାଓଯାଏ  
ଆଶାନୁରପଭାବେ ଗେଲ କମେ । ଜନବିରଳ ଆବାସେ  
ମା ଅଖଣ୍ଡଭାବେ ନିଜେର ମଧ୍ୟ ଡୁବେ ରାଇଲେନ ।

୧୩୨୯ ମାଲେର ବୈଶାଖ ମାସ ଥିକେ ମାଘେର  
ଭାବେର ବିଶେଷ ଏକଟା ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆରଣ୍ୟ ହେଲିଛି ।  
ସାଧାରଣ ବୁଦ୍ଧିର ବିଚାରେ ଏ ପରିବର୍ତ୍ତନର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ  
କୋନ ସଂଜ୍ଞା ନେଇ । ଯେ ବନ୍ଦ ବା ବ୍ୟାପାରେର କୋନ  
ଅଂଶି ଲୋକିକ ବୁଦ୍ଧିର ଗୋଚର ନୟ—ସେଇ  
ସ୍ମୃତିମୂଳ୍କ ବିଷୟେର ବିଶେଷ ବା ସୀମାନିର୍ଦ୍ଦେଶ

করা যায় না। মায়ের নিজের মুখের কথা থেকে  
জানা যায় যে এই বছরের শ্রাবণ মাসে ঝুলন-  
পূর্ণিমার দিন শুভক্ষণে অলৌকিকভাবে আপনা  
আপনি তাঁর দীক্ষা হয়েছিল। কিসের এ দীক্ষা,  
কেন এ দীক্ষা, কেমন এ দীক্ষা—সে সব কথা  
কারূর জ্ঞানবার উপায় নেই। বাইরের দিক  
থেকে এইটুকুই কেবল বলা যায় যে এর পর  
থেকে মা যেন আর এক মাঘুব হয়ে গেলেন।  
শোধন করেকমাস অবিরত ধারায় নামজাম চলতে  
লাগলো। মাঝে মাঝে অনর্গলভাবে অঙ্গতপূর্বে  
দেনভায় স্তৰ-স্তোত্রাদি উৎসারিত হতে লাগলো।  
কয়েকমাস পরেই মা অকস্মাত একদিন মৌন হয়ে  
গেলেন। দীর্ঘ তিন বৎসর ধরে চললো এই  
একটামা স্বেচ্ছাকৃত রোনতা। আহারের পরিমাণ  
কমতে কমতে প্রায় অনাহারের পর্যায়ে এসে  
গেল।

বাঙ্গলপুর বাসের মেয়াদ শেষ হল ১৩৩০  
সালের শেষভাগে। এর পরে মা এলেন ঢাকার  
শাহবাগে। ইতিপূর্বে অলৌকিকভাবে মায়ের  
কাছেই দীক্ষা নিয়ে বাবা ভোলানাথ ধর্মজীবনে  
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন এবং বোধ করি সেই ঘটনার  
পর থেকেই শাহবাগের আসল স্বরূপটি তাঁর  
কাছে অনেকখানি স্মৃপ্তি হয়ে উঠেছিল।

শাহবাগের প্রকাণ্ড বাগানের তত্ত্বাবধায়ক  
হয়ে ভোলানাথ যখন সেইখানে বসবাস স্থান  
করলেন, তখনো পর্যন্ত মায়ের জীবনযাত্রায়  
অন্তঃপুরিকার আভায যথেষ্ট পরিমাণে বিচ্ছান  
ছিল। মাথায বড় ঘোমটা, চওড়া লালপাড়ের  
শাঢ়ী, বড় সিঁচুরের কোটা, ঘরগৃহস্থালীর নিয়-  
নৈমিত্তিক কাজকর্ম, ঝুলবধূর মত সলজজভাব—  
এ সমস্ত যেমন ছিল, তেমনি আবার এরই  
পাখাপাখি ছিল একটি নির্দিষ্ট নিরাসক্ত

ଉଦ୍‌ଦିସିନୀର ଭାବ । ମୁଖମଣ୍ଡଲେ ଏମନ ଏକଟି ସର୍ଗୀୟ ମିଥ୍ ଜ୍ୟୋତିଃ, ଛଳଛଳ ଚୋଥ ଛ'ଟିତେ ଏମନ ଏକଟି ଭାବ-ବିହବଳତା ନିତ୍ୟ ବିରାଜ କରତୋ ଯେ ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନେଇ ମନେ ହ'ତ ଯେ ଏହି ମୁଖ, ଏହି ଚୋଥ କୋନ ସାଧାରଣ ମାନୁଷେର ହେଁଯା ସମ୍ଭବ ନୟ । କଥାଗୁଣ ଜଡ଼ାନୋ—ଅସ୍ପଷ୍ଟ । ମନେ ହ'ତ ଯେନ ତାରଇ ମଧ୍ୟେ ବିଶେର ସମସ୍ତ ମଧୁର୍ୟ ତରଳ ହେଁ ବାରେ ପଡ଼ିଛେ । କଥନୋ ମନେ ହକ୍କ ସହଜ ସାଧାରଣ ମାନୁଷେର ମତ ଜ୍ଞାନିଶ୍ଚୂଳ ଭାବ । ଆବାର କଥନୋ ଆଜ୍ଞାବିଶ୍ୱତ ନିଜଲକ୍ଷ୍ୟ ଯେନ ଅଛ୍ୟ ଏକ ଜଗତେର ଭାବମୂର୍ତ୍ତି ।

ଶ୍ରୀମାୟେର ପ୍ରଧାନ ଜୀବନୀକାର ଶ୍ରୀମତୀ ଶୁନ୍ତରୀପ୍ରିୟା ଦେବୀ ଶାହ୍-ବାଗେ ଅବସ୍ଥାନକାଳେ ମାୟେର କୌଣସିନେ ଭାବାବେଶେର ଏହିଭାବେ ବର୍ଣନ କରେଛେନ : “ଆମରା ସକଳେ ମା’ର କାହେ ବସିଯା ଆଛି । ହଠାତ୍ ଦେଖି ମା’ର ସମସ୍ତ ଶରୀର ଛଲିତେ ଲାଗିଲା, ମାଥାର କାପଡ଼ ପଡ଼ିଯା ଗେଲା । ଚୋଥ ବୁଜିଯା

ଗିଯାଇେ, କିନ୍ତୁ ଶରୀର ଯେନ କୌଣସିନେ ତାଳେ ତାଳେ ନାଥେର ମଧ୍ୟେ ଛଲିତେଛେ । ଏହି ଭାବେ ଛଲିତେ ଛଲିତେଇ ଉଠିଯା ଦ୍ୱାରାଇଲେନ । କିନ୍ତୁ ଶରୀର ଯେନ ଛାଡ଼ିଯା ଦିଯାଇଲେନ, ଯେନ କୋନ ଅଧିକ ଶକ୍ତିର ସାହାଯ୍ୟ ଶରୀରେ ନାନାରୂପ କ୍ରିୟା ହଇତେ ଲାଗିଲା । ଅବସ୍ଥା ଦେଖିଯା ପରିକାର ବୋକା ଯାଇ ଏବେ ମଧ୍ୟେ ନିଜେର କୋନ ଇଚ୍ଛାଶଙ୍କି ନାହିଁ । ମା ବାତାସେର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ—ଯେନ ଏକବାର ପଡ଼ି ପଡ଼ି କରିଯାଓ ବାତାସେ ଭର କରିଯାଇ —ଉଠିତେଛେନ । ସମସ୍ତ ସରଟା ଏହିଭାବେ ସ୍ଵରିତେ ଲାଗିଲେନ । ଯେନ କି ଭୟାନକ ନେଶାୟ ମାତାଳ । ଯିନି କିଛୁକଣ ପୁରୋବୈଇ କଜ କାଜ କରିତେଛିଲେନ, ତିନି ଯେନ ଏଥିନ କୋଥାଯା ଚଲିଯା ଗିଯାଇଲେ । ଉଦ୍‌ଧରଣ ଓ ପଲକହିଲ ଚକ୍ର, ମୁଖେ ଅସାଭାବିକ ଜ୍ୟୋତିଃ, ଯେନ ବକ୍ତ ବକ୍ତ କରିତେଛେ, ସମସ୍ତ ଶରୀରେ ରକ୍ତାଭା, ଦେଖିତେ ନା ଦେଖିତେ ଦ୍ୱାରାନ

অবস্থা হইতেই একেখারে মাটিতে পড়িয়া গেলেন.....পড়িয়াই, যেমন ঘূর্ণিয়ায়তে কাগজ কি পাতা উড়াইয়া নেয়—তেমনি ভাবে শরীর দ্রুত ঘূরিতে লাগিল। আমরা ধরিয়া রাখিবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু সে বেগ সামলান অসম্ভব। কিছুক্ষণ পরে স্থির হইয়া বসিলেন। চোখ বুঝিয়া আছেন, আসন করিয়া আছেন— শির ধীর অচল আটল।”

“মা বসিয়া প্রথমে ধীরে ধীরে, পরে ডেক্কাখৰে পরিকারভাৱে নাম কৰিতে লাগিলেন—“হৰে মুৰারে মধুকৈটভাৱে, গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ শৌৰে” শুধু এইটুকুই ঘূরাইয়া ঘূরাইয়া গাহিতে লাগিলেন। কি সে ঘূর, আজও তাহা মনে কৰিলে শরীরে রোমাঘৰ হয়। এমন মধুর ধৰনি আৱ কথনও শুনি নাই। সবই নৃতন। সকলেই এ ব্যাপার

আয় নৃতন দেখিলেন, কাৱণ মা’ৰ ভাৱ এতদিন শুন গোপনেই ছিল, সকলেৰ সামনে কৌর্তনৰে মধ্যে তিনি এইভাবে আৱ কথনও বাহিৱ হন নাই।”

শুধু কৌর্তনৰ সময়ে বা বিশেষ কোন অবস্থায় মে এইসৰ আশ্চৰ্য্য ভাৱগুলি হ’ত তা নয়। সববসময়ে, সৰ্ব-অবস্থাতেই মা থাকতেন এক একটা অপ্রাকৃত ভাবেৰ ঘোৱে। এই ভাৱগুলিই ছিল তাঁৰ সনাতন ও স্বাভাৱিক অবস্থা। ভাৱনুয়ায়ী ব্যবস্থায় মাসেৰ পরে মাস নিজেৰ হাতে কোন খাত্ৰ গ্ৰহণ কৰতে পাৱতেন না। অপৱেৰ হাতে যাহা গ্ৰহণ কৰতেন তা’ও অনাহাৱেৱই নামাঞ্চৰ। সকালে শুধু শুধু তিনটি ভাত, ও রাত্ৰে তিনটি ভাত খেয়ে কৰতিন কেটে যেত। একদিন পৱে সামাজ মাত্ৰ একটু জল খেয়ে কেটেছে

କତ ମାସ । ଇଚ୍ଛାକୃତ ଧାର୍ଯ୍ୟ ସଂସମ ହଲେ ଏର ଫଳେ ଶରୀର ଭେତେ ଯେତୋ । କିନ୍ତୁ ଏସବ କୋନ ବ୍ୟବସ୍ଥାଯ ନିଜକୁ ଇଚ୍ଛା ଅନିଚ୍ଛାର କୋନରୂପ ସଂଶ୍ରବ ଛିଲ ନା । କଥନୋ କଥନୋ ଦେଖା ଯେତ ବାଗାନେର ବୃକ୍ଷଲତାର ଗାୟେ ଏତୁକୁ ଆୟତ ଲାଗଲେଓ ଦେ ଆସାତ ମାୟେର ଶରୀରେ ଫୁଟେ ଉଠିଲା । ମରାଇକାର ମୁଖେ ଆହାର କରାର ଭାବଟି ଯତଦିନ ଧୀର୍ଘ କ୍ରମରେ ତତଦିନ ଦେଖା ଯେତେ ଏକେବାରେ ବିନା ଆହାରରେ ଶରୀର ଝଞ୍ଚ ଏବଂ ମରଳ ରମ୍ଭେ ଗେବେ ।

ଶ୍ରୀମାୟେର ଅଲୋକସାମାନ୍ୟ ଭାବମହିମା ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରଲେ ମ୍ପଟଇ ବୋବା ଯାଇ ଯେ ଏଣ୍ଣିଲିର ଆବିର୍ଭାବ ବା ତିରୋଭାବର କାର୍ଯ୍ୟକାରଣ ସମ୍ଭବ କୋନ ରକମ ନିୟମ ବା ରୀତି ନେଇ । ଏକଟିର ପର ଏକଟି କରେ ଭାବଙ୍ଗୁଳି ଆସେ, ସଜେ ସଜେ ଦେହେର ଉପର ଦିଯେ ସେଇ ସେଇ

କାଳେର ଅନୁରକ୍ଷଣ କ୍ରିୟାଗୁଣିତ ପ୍ରକାଶ ପାଇ । ଦେହେର ସମସ୍ତ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟଜ୍ଞ, ମନେର ସମସ୍ତ ଅନୁରାଗ ବିରାଗ ଯେମ କୋନ ଅନିର୍ଦେଶ୍ୟ ବିଧାନେର ଇନ୍ଦିତେ ଭାବାବେ ଭାବିତ ହୁଏ ଅନିର୍ବାଚ୍ୟ ଏକଟି ଅସ୍ଥାର ପାଇଁ କରେ । ଫଳେ ଯେ ବିଭୂତିର ପ୍ରକାଶ ହୁଏ ଭାବର ମଧ୍ୟେ ଧାରି ନା ଆମିତେର କୋନ ସଂଶ୍ରବ । ଏଇ ବ୍ୟାପାରଟି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେଇ, ମାୟେର କଥା ବଲତେ ଗିଯେ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ଶ୍ରୀଗୋପାନାଥ କବିରାଜ ମହାଶୟ ଲିଖେଛେ—“ତୀହାର ଶ୍ରଦ୍ଧି ଅଟିଲ । ଦେହ ନାନା ସମୟେ ନାନା ସାଜେ ସାଜିଯାଛେ ବଟେ—ସଥନ ଯେ ଭାବେ ସାଜିଯାଛେ, ତଥନ ସେଇ ଅଭିନୟାଇ ଯଥାବଦ୍ୟ ହଇଯା ଗିଯାଛେ । କିନ୍ତୁ ତିନି ଜାନେନ,— ତିମି ଧେଖାନେ ଆହେ, ମେହିଧାନେହି ଆହେନ । ମେହିଧାନେ ଧାକିଯାଇ ଶାନ୍ତିରୂପେ ନିର୍ବିକାରଭାବେ ଦେହ ଓ ଦେହଭିତ ସଂସାରେ ଅଭିନୟ ଦେଖିଯା ଯାଇଭେବେ । ଏଇ ଯେ କ୍ରିୟାର ମଧ୍ୟେ ଅକର୍ତ୍ତା

হইয়া শুধু দ্রষ্টাকর্পে অবস্থান,—ইহা সাধারণ  
মনুষ্যের পক্ষে বুঝিয়া উঠা কঠিন। ইহা  
সাধারণ বৃক্ষের অভীত রহস্য।”

এই ভাবাতীতা মহাভাবরূপিণী রহস্যময়ীর  
অনুপগত পরিচয় পাওয়াও যেমন অসম্ভব,  
দেওয়াও তেমনি অসম্ভব। বড় জোর কতক-  
গুলি খণ্ড খণ্ড বিছিন্ন ঘটনার বা অসংলগ্ন  
উদ্বিগ্নের মালা গৈথে বৃক্ষের দৈহ্য আচার  
করা যায়। মাকে চেনার পক্ষে সে ওচেটা  
জগতীন জেনেও মায়ের লৌকিক জীবনলীলার  
কয়েকটি বিশেষ বিশেষ ঘটনা মাত্র এখানে  
দেওয়া যায়।

শাহ্‌বাগে অবস্থানকালে শ্রীশ্রীমায়ের মধ্যে  
যে দিব্য আকর্ষণী-শক্তির স্ফূরণ হয়েছিল  
তারই অপ্রতিহত প্রভাবে কয়েকটি সৌভাগ্যবান  
ব্যক্তির এই সময়ে সমাগম হয়েছিল।

মহাভাবকালের লক্ষ্যটি আসি আসি করেও এ  
শরীরে টিক আসেনি। অতএব মায়ের এই  
অসম ভজনশূলী আব্যক্তনে খুব বড় ছিল না।  
জমে ভজনশূলী বাঢ়তে লাগলো। ভোলানাথের  
শরীরিক অসুরোধে এবং পরোক্ষ আদেশে মা  
লোমালো মাখায় দিয়েই তাঁদের কারণ কারণ  
সঙ্গে দু'চারটি কথা যদি বা বলতেন—কিন্তু  
কাহাকেও পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করতে  
দিতেন না। দূর থেকে যাঁরা প্রণাম করতে  
আসতেন তাঁদের মধ্যে সকলেই যে নিষ্কাম-  
ভাবে আসতেন তা’ নয়। বিশ্বজননীর দরবারে  
অর্থী, প্রার্থী, আর্দ্ধ, পীড়িত সকল রকমের ভক্তই—  
এমে উপস্থিত হতেন এবং যাঁর মতটুকু আপ্য তিনি  
হয়েছে বা তার অতিরিক্ত কিছুই নিয়ে যেতেন।  
এইসমস্তে ধীরে ধীরে মাকে কেন্দ্র করে ঢাকার  
শাহ্‌বাগে অসম মাতৃমণ্ডলী গড়ে উঠলো।

ଶିଶ୍ରୀମାୟେର ଲୀଳା-ବିଷ୍ଟାରେର ଅଲୋକିକ  
କାହିନୀର ଆଭାସ ଦିତେ ହଲେ ପ୍ରଥମେଇ ବଲତେ  
ହୟ ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵରୀ ମନ୍ଦିରେର କଥା । ଏହି ମନ୍ଦିରେ  
ଅଧିଷ୍ଠାତ୍ରୀ ଦେବୀ ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵରୀର ସଜେ ମାୟେର  
ଯୋଗଧୋଗ କି ଛିଲ ତା ଏକମାତ୍ର ମା'ଇ ଜାନେନ ।  
ବାଜିତପୁରେ ଅବସ୍ଥାନକାଳେ ମା ଭାବାବେଶେ ସଥନ  
ଏହି ଶ୍ଵାନଟିର ଉଲ୍ଲେଖ କରେନ—ତଥନ ଏ ଉଲ୍ଲେଖେର  
ତାଙ୍ଗରୀ କାହେଇ ଧରା ପଡ଼େନି । କୋଥାଯି  
ଏ ମନ୍ଦିର, କେମନ ଏ ମନ୍ଦିର ମେ କଥାଣ କେଉଁ  
ଜୀବନତୋ ନା । ମାନ୍ଦଚକ୍ରେ ତଥନଇ ମା ଏ  
ମନ୍ଦିର ଦେଖେଛିଲେନ ଏବଂ ଢାକାଯ ଏସେ ଭୋଲାନାଥକେ  
ଦିଯେ କିଛୁ କିଛୁ ସନ୍ଧାନଓ ଏର କରିଯେଛିଲେନ ।

ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵରୀ-ମନ୍ଦିରେର ସଞ୍ଚାନ ମିଳିଲେ ଅତି  
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତଭାବେ । ଦେଖା ଗେଲ ବନ ଜଙ୍ଗଲେର  
ମଧ୍ୟେ ପୂର୍ବଦୃଷ୍ଟ ମନ୍ଦିରଟି—ସେମନ୍ତି ମା ଦେଖେଛିଲେନ,  
ଠିକ ତେମନି ଭାବେଇ—ଯେନ ମାୟେର ଆସାର

ଅଳ୍ପକ୍ଷାୟ ପଥ ଚେଯେ ଆଛେନ । ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାତଦିନ  
ଲାଭକାରୀ ମା ଏହି ମନ୍ଦିରେ ଅବସ୍ଥାନ କରଲେନ  
ଏବଂ ଏର ପର ଥେବେଇ ଜଙ୍ଗଲାକୀର୍ଣ୍ଣ ଏହି ଶ୍ଵାନଟିକେ  
କେମେ କରେ ରହୁଥିଲୀ ମାୟେର ଆର ଏକଟି  
ରହିଲୁଥିଲା ଧେଇ କରେ ଗେଲ । ୧୩୦୨ ସନେର  
ଫାତ୍ତବନ ମାଝେ ଶିଶ୍ରୀମାୟୀ-ମନ୍ଦିରେ ଉତ୍ତର ଦିକେ  
ମାୟେର ଆମେଶେ କରୁଥିଲେ ଚେଟୋଯ ସାତଦିନେର  
ମଧ୍ୟେ ଏକଟି ସର ଉଠିଲୋ ଏବଂ ମହାସମାରୋହେ  
ବାସନ୍ତୀପୂଜାର ଅମୁଷ୍ଟାନ ହ'ଲ । ପୂଜା ଓ  
ଆମ୍ବୁଦ୍ଧିକ କିର୍ତ୍ତମାଦିର ବ୍ୟାପାରେ ମାୟେର ଦେଇ  
ଜାତ୍ୟୁ କରେ ବହୁ ଅଲୋକିକ ଭାବ-ବିଭୂତିର  
ପ୍ରକାଶ ହେବିଲ ଏବଂ ମାୟେର ନାମ ବାଂଲାଦେଶେର,  
ବିଶେଷତଃ ଶୁର୍ବଲାଜେର ଶରେ ଶରେ ଛଡ଼ିଯେ  
ପଡ଼େଇଲ ।

ମାୟେର ଜୀବନେ ବିଭୂତିର ପ୍ରକାଶ ସେମନ  
ନୂତନ ନୟ, ନାମେର ପ୍ରଚାରଓ ତେମନି ଉଲ୍ଲେଖ୍ୟୋଗଟୁ

କୋଣ ସାଂପାର ନୟ । ଦେହାତ୍ମବୋଧହୀନ ଅବସ୍ଥାଯ ଖ୍ୟାତିର ବିଭୂତି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଜଣ୍ୟ ସ୍ଵପ୍ରକାଶ ବିଭୂତିର ମତି ମାୟେର କାହେ ଛିଲ ଅର୍ଥହୀନ । ବିଶେଷ ଜୀବନୀ ଯିନି ତାକେ ଅଖ୍ୟାତ କୁଟିରେ ରଙ୍ଗଦ୍ୱାର କଷେ ଚିରଦିନ ଲୁକିଯେ ରାଖା ଯାଏ ନା । ମେଘାବରଗ ବିଦୀର୍ଘ କରେ ମହାଦୂତିର ପରମ ପ୍ରକାଶ ମା ହେଁଇ ପାରେ ନା । ଅତେବ ଏଥନକାର ଏହି ବୃକ୍ଷର ପଟ୍ଟମିଳିକା ଏକ ଛିସାରେ ଆତ୍ମମାୟେର ଚିରାଚରିତ ଜୀବନଧାରାଯ ବିଶେଷ କୋଣ ପରିବର୍ତ୍ତନେର ଶୁଦ୍ଧି କରେ ନା । ଆକା ଘରେ ମା ଯେମନ ଛିଲେନ ଜୀବତାର ମାତ୍ରାନେତେ ମା ଠିକ ତେମନିଇ ରହିଲେନ : ତେମନିଇ ନିର୍ବିକାର, ତେମନିଇ 'ଉଦ୍ଦାସୀନ, ତେମନିଇ ଅନାସନ୍ତ, ତେମନିଇ ଶୁଦ୍ଧର ।

କିନ୍ତୁ ବାହିରେ ଦୃଷ୍ଟିତେ, ଅତି ଅଭାବନୀୟ ଭାବେ, ଏହି ସମୟେଇ ସଟିଲୋ ଏକଟି ମର୍ମାଣ୍ଡିକ ପରିବର୍ତ୍ତନ । ମିଥ୍ରେଖରୀର ସ୍ଥାନେ ଘର ଉଠାର ଅନତିକାଳ

ଲାଗେଇ ୧୦୦୦ ମାଲେର ବୈଶାଖ ମାସେ ମା ଗେଲେନ ଦେଖିଲାମେ । ତାକାର ଭାଙ୍ଗଦେର ଆନନ୍ଦେର ହାଟ ଏହି ପ୍ରାଚିଲୋ—ସ ଭାଙ୍ଗଦେଇ ଆର କୋନଦିନିଇ ତେମନ କର ଆମିଲୋ ନା । ଏହି ପରେ କହ ଜୀବନାଯ ମାୟେର କର ଆମିଲେ ମହି ମହି ଟଟିଲୋ, କିନ୍ତୁ ମା ଯେନ ଆର କରିଲୋ କୋଣିଏ ପିଲା ହେଁ ବସକେ ପାରିଲେନ ନା । ଆମାଦିନେର କାହା ମନ୍ଦି ବା ତାକାଯ ଫିରେ ଏମେହେଳ, ଦୁ'ଦିନ ନା ଯେତେଇ ଯେନ ଅପିଛିର ହେଁ କୋଣ ନିରଦେଶେର ଟାନେ ଛୁଟେ ବେରିଯେ ପଡ଼େହେଲ । ପିଛନେର କୋଣ ବନ୍ଧନ, କୋଣ ଆହାନ, କୋଣ ମମତା ଆର କରି ଏହି ନିର୍ମିମ ମମତାମୟୀକେ ସନ୍ଧାନିତ ଯାତ୍ରାପଥ ଥେବେ ଅଭିନିବୃତ କରକେ ପାରେନି । କରିବାରୁ ଦେଖି ଗାହେ ମାୟେର ଯୌଝା ପିଲାଜନ ହାମେର ଆମାଦିନକ ମିଳିବି ଆର ଏକଟି ଦିନେର ଜୀବନ ମାକେ କୋନପାଇଁ ଥରେ ବାଖତେ ପୂରେନି । ମନ୍ଦିର ବିକଳ କୋନଦିନିଇ ଯୌଝା ନେଇ, ସେଇ ମାୟେର

এমনিতর আচরণের পিছনে কোথাকার কোন ইঙ্গিত আছে তা'কে বলবে !

চাকার ভক্তমণ্ডলীর বড় সাধের রমণার আশ্রম যখন প্রতিষ্ঠিত হল তখন শ্রীশ্রীমায়ের স্বভাবের মধ্যে এই পলাতকা বৃক্ষটা সুস্পষ্ট-ভাবে ঘায়ী আকার ধারণ করেছে। ১৩৩৬ সালের বৈশাখ মাসে যেদিন ভক্তমণ্ডলীকে নিয়ে মা কীর্তন-সমাবোহে নৃত্য আশ্রমে প্রাপ্তি করলেন সেদিন কাজুর মনে এ সম্প্রসাৰণ উদয় হয়নি যে, মিলনোৎসবের এত আনন্দ এত শীঘ্ৰই বিধাদে পরিণত হবে। পরের দিন অনেক রাত্ৰি পর্যন্ত আশ্রমে কীর্তনের বিৱাহ ছিল না। কীর্তনের সঙ্গে মায়েরও ভাবের বিৱাহ নেই। এৱই মধ্যে, প্রায় মধ্যরাত্ৰি কাছাকাছি—মা, বললেন—“তোমো আমাকে ছেড়ে দাও। আমি

জানবই নাব। ছেড়ে যাব। বাথ দিলে শৰীর শুকন কৰেব চলে যাব।” যান্ত্যার কোন শুকন কৰাব এপৰ্যন্ত ছিল না। কোথায় শুকন, কোথাকাৰ ছেলে কোন সময়ে যাত্রা কৰিব—বিদ্যুতী মাঝি পিলতা। কিন্তু ষেতে যে কৰেব কাকে কোন শুল মেই। যেমন ছিলেন মেই অনন্তৰ একবারে মা আশ্রম ত্যাগ কৰলোন। প্রথমে যে টেন এলো তাত্ত্বেই উঠে, অন্তৰের ইঙ্গিতে যেখানে খুসি নিৰন্দেশ যাবায় বেৱিয়ে পড়লেন।

এখন খেকে বৰাবৰের জন্য এই নিয়মটাই কাবৈলী হয়ে রাখলো যে সংযোগ বিয়োগের মাননীয় ব্যাপারে ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছাটাই হয়ে থাকবে ক্ষমতা বা শেষ কথা। প্রথম প্রথম একমাত্ৰ তোলানালে কথনো বা অহভাবে আপত্তি কৰতেন। কিন্তু কয়েকবারের

ଅଭିଭବତ୍ତାଯ ତାର ଏ ଉତ୍ସାହଟକୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆର ରଇଲୋ ନା । ଆର ସବାଇକାର ମତ ତିନିଓ ବୋଧ କରି ବୁଝେ ନିଲେନ ଯେ ଜାଗତିକ ମେହ-ପ୍ରୀତି-ଶ୍ରଦ୍ଧାର କୋନଙ୍କପ ବନ୍ଧନେଇ ନିତ୍ୟକାଳେର ନିରାସକ୍ତିକେ ବେଁଧେ ରାଖା ଯାଇ ନା । ଏହି କଥାଟି ବୋର୍ଦ୍ଦାର ଜଣ୍ଠି ମା କଥାଛଲେ କତବାର ସଲେହେନ—“ଯା ଦେଖ, ସବଇ ଶରୀରେର ଖେଳା ମାତ୍ର । ବ୍ୟାଙ୍ଗବିକଳ୍ପେ କାରାପ ସଜେ ଆମାର ଏତ୍ତକୁ ସମସ୍ତ ବା ବନ୍ଧନ ଲେଇ । ଶରୀରେ ଆଖୀଯ କିଂବା ଅନାଖୀଯ ମକ୍ଳେର ଉପରେଇ ଆମାର ଏକ ଭାବ । କୋନ ଶାର୍ଥକ୍ୟ ବୁଝି ନା ବଲେଇ ସକଳକେ ନିଯେଇ ଆଛି । କାକେ ଭ୍ୟାଗ କରବୋ—କାକେ ଧରବୋ ? ସବଇ ଯେ ଆମାର କାହେ ସମାନ !” ଏର ପରେ ଭୋଲାନାଥଙ୍କ ଅନ୍ତିଷ୍ଠାର ପର ଥିଲେ ମା ଯେ ଖେଳାଟି ଖେଲେ

କାମକୁଳ ପୋଡ଼ି ଏହି ‘ମା-ଶାହଣ ମା-ବର୍ଜନେର’ ଦେଲା । ମୁହଁ ବିଷଳମେର ମତ ଆମ ଥୁମିର ଲାଗେଇ ବିଜୋର ହୟେ, ଚଂକଠେର ହାତ୍ସାର୍ଯ୍ୟ ହାତ୍ସାର୍ଯ୍ୟ ମେଳ ଥିଲେ ମେଳାର୍ଥରେ ତିବି ଲାଘୁପକ୍ଷ ବିଷ୍ଵାର କାର କେଲେ ବେଢ଼ିଲ । ଆନା ଅଜାନାର ଲାଗେ ଥିଲେ ନା, ତେବେ ଅଚେନାର ଥାକେ ନା କୋନ ଲାଗେ । କେ ଯେ ଆଚେନାର କେ ଯେ ପର କାନ୍ତ ବୋରା ଯାଇ ନା । କଥିନେ ବଲେନ ନା ‘ଆମି ତୋମାର ମା’ । ତାବାବେଶେର ସମୟେ ଛାଡ଼ା କଥିନେ ଦେନ ନା ଆଜ୍ଞାପରିଚୟ । ଯାର କାହେ ଯଥର ଯାର ଆଦରିଣୀ କହ୍ୟାଟିର ମତ ମେହେର ମାନୀକେ ଅମ୍ବାତେ ଛ'ଟି ବାହ ପ୍ରସାରିତ କରେ ଦେଲ । ଏତ୍ତକୁ ଚୋଥେର ଚାତ୍ରୟାର, ଏତ୍ତକୁ ଚୁପେର କଥାଯ, ଏକଟି କଣ ହାସିତେ, ଅଚେନା ଅଜାନା ମେଳ-ବିମେଶେର ନରମାରୀର ହଦୟଶୁଳି ଅବହେଲାଯ ଆହୁମାତ କରେ ମା ପରକଣେଇ

অবলীলাক্ষমে সেখানকার সত্ত্ব-গড়ে-ওঠা আনন্দের  
ছাট ভেঙে দিয়ে নিজের ভাবে কোন্ দুর-  
চূর্ণমের উদ্দেশ্যে বেরিয়ে পড়েন। যতক্ষণ  
মা সবাইকে নিয়ে সবাইকার কাছে থাকেন,  
ততক্ষণ প্রত্যেকেরই মনে হয় যেন এ আনন্দ  
মিলনের সমাপ্তি নেই। আবার যখনি চক্ষের  
নিমিয়ে একদা অকস্মাত অতি অপ্রাপ্তিভাবে  
নিশ্চিন্তারিয়ে অক্ষকারে, নিষ্পত্তে চোরের  
মত চিরদিনের লীলাপথে মা অনুশৃ হয়ে  
যান, তখন সবাই বোকে ত্রিকীমা—একদিক  
দিয়ে যেমন সবার আপন আৰ একদিক দিয়ে  
আবার কাঁকড়াই নন। কিন্তু তবু মায়ের পায়ে-চলা  
পথের দু'টি পাশে জড়ো হয়ে থাকে বন্ধনহীন  
গ্রন্থিতে বাঁধা নবাগত ভক্তমণ্ডলীর প্রাণগুলি।  
একদিন না একদিন তাঁদের কথা মনে করে  
মা আবার তাঁদের মাঝখানে ফিরে আসবেন—

এই সিলিঙ্গ আশাৰ প্ৰাণিপতি ছালা থাকে  
কানেৰ শুভমনেৰ মণিবে।

আমারেৰ লৌকিক-লীলার অন্ততম  
শাখারপে পঞ্জাবিয়াজি রায়—‘ভাইজীৰ’  
মাৰ বিশেষজ্ঞেৰ উলোঁগোগ্য। শাহ্ৰাগে  
ভৱসুনিকালে মাৰেৰ মাম শুনে তিনি দেখতে  
আসেন। প্ৰথম মৰ্মনেই এৰ মনে মায়েৰ  
ভাবধন মুৰ্তিখানি এমন দৃঢ়ভাৱে বসে গেল  
যে, তাঁৰ নিজেৰ কথায়—‘তিনি তাঁৰ মাঝুয়ী  
অবয়বে অস্টাদশবৰ্ষব্যাপী নিত্যধ্যেয়া চতুৰ্ভুজা  
ইষ্টমুন্ডিৰ স্থান অনায়াসে অধিকাৰ কৰে  
বসুলেন।’ এৱ পৱে দিনে দিনে, বৎসৱে  
বৎসৱে মায়েৰ সুস্মাতিসুস্ম লীলা-ৱহন্তেৰ  
পাকে পাকে জড়িয়ে গিয়ে, শ্ৰীকাৰ সাহচৰ্যে  
ভাইজী মাতৃময় হয়ে উঠলেন। মায়েৰ জন্য  
তীব্র আকুলতা, মায়েৰ উপৱে শিশুৰ মত

ଏକାନ୍ତ ନିର୍ଭରତ), ମାସେର ନାମେ ଆତ୍ମହାରା ତମୟତା, ମାସେର କଥାଯ ଅଧିକ ବିଶ୍ୱାସ—ଏକ କଥାଯ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆତ୍ମମର୍ପଣେର ସମସ୍ତ ଲଙ୍ଘଣଗୁଲିଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାର ଚରିତ୍ରେ ପୁଷ୍ପେର ମତ ବିକଶିତ ହୁଁ ଉଠିତେ ଲାଗଲୋ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମାଜ ସଂସାରେ ଯାବତୀୟ ପୂର୍ବ ସଂକ୍ଷାରଗୁଲିଓ ସଥାରୌଡ଼ି ଧୁଯେ ମୁହଁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୁଁ ସେତେ ଲାଗଲୋ ।

କିମ୍ବା ସମାଜ ସଂସାରେ ଚିରଶ୍ଵର ମାଗପାଶ ବିଜେର ଦାୟି ମହିଳା ଛାଡ଼ିତେ ଚାଯ ନା । ଭାଇଜୀର ଜୀବନେର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟରୂପେ ଏସେ ଦେଖାଇଲ ସାଂସାରିକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାର ସୁବିପୁଲ ସଂଘାତ । ବିଶିଷ୍ଟ ରାଜକର୍ମଚାରୀଙ୍କପେ ଏକଦିକେ ଛିଲ କର୍ମଜୀବନେର ବକ୍ଷନ । ତା'ର ଉପରେ ଏସେ ଚାପଲୋ ଆଜ୍ଞୀଯ-ସଜନ ଶ୍ରୀ-ପୁତ୍ର-କନ୍ଯାର ସୁମ୍ପଣ୍ଟ ପ୍ରତିକୁଳତା । ଶ୍ରୀ ପ୍ରକାଶଭାବେ ବିଦ୍ରୋହ

ଦେବତା କୁଳଲେନ । ଆଜ୍ଞୀଯ-ସଜନ ସେ ଯେଥାନେ ଛିଲେନ ଅଭିଭାବ, ଧିକାରେ, କୁଣ୍ଡାଯ, ମିଳାଯ ଆଜ୍ଞୀଯ କାଳେ କରେ ତୁଳଲେନ । କିମ୍ବା ଭାଇଜୀର ବିଶିଷ୍ଟ ଭାବର ମହା ଏଇ ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିକୁଳତାର ମୟୁରୀନ କରେ ଯେବେ କ୍ରମୀଯ କେଣ୍ଟଟିକେ ଆରା ଅର୍ଥାତ୍ ମହାମହିଳା କରେ ଜୀବନ୍ତ ଧରେ ରହିଲୋ । ଏକଦିକେ ରହିଲୋ ସମାଜ ଜଗତ-ସଂସାର ଆର ଏକଦିକେ, ଭାଇଜୀର ଧ୍ୟାନ-ତ୍ରାନ ସମସ୍ତ ଜୁଡ଼େ—ଏକ ଏବଂ ଅଧିତୀଯ ହୁଁ ରହିଲେନ ଶ୍ରୀମା । ଭକ୍ତ ଓ ଭଗ୍ୟାନେର ସେ ଖୋଲାଟି, ଦୀର୍ଘଦିନେର ଏକଟାନା ସାହଚର୍ଯ୍ୟ, ଭାଇଜୀକେ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ ଜମେ ଉଠେଇଲ—ତାର ତୁଳନା ଯଦି ବା ପୌରାଣିକ କାହିଁନାକେ ପାଇଁଯା ଦୟା, ସମାମୟିକ ଇତିହାସେ ଅନୁରକ୍ଷଣ ଆତ୍ମମର୍ପଣେର ଉନ୍ନାହରଣ ତୁଳଭ ବଲଲେ କିନ୍ତୁମାତ୍ର ଆତ୍ମଜୀବି ହୁଁ ନା । ଶ୍ରୀମାଯେର ଅଲୋକିକ ମହିମାକେ କିନ୍ତୁମାତ୍ର ଖର୍ବ ନା କରେଓ

একথা হয়তো বিনা বিধায় বলা যায় যে,  
ভাইজী তাঁর জীবনব্যাপী নির্ষা ও শরণাগতির  
প্রভায় তাঁরই দেওয়া আনন্দময়ী নামটিকে  
অধিকতর মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করে দিয়ে গেছেন।

ভাইজীর জীবনকাহিনী বিস্তারিতভাবে এখানে  
বলা যাবে না। এক হিসাবে তাঁর প্রয়োজনও  
নেই—কারণ জীবিতকালেই শ্রীশ্রীমায়ের সঙ্গে  
তাঁর একাঞ্চল্যে এমন নিরিষ্ট হয়ে উঠেছিল যে  
তাঁর নিজস্ব বাস্তুভূরে লোশমাত্রও যেন আর  
অবশিষ্ট ছিল না। তাই, আজ্ঞাবিলুপ্ত জীবনের  
অবসানে অবধারিত, ঘৃত্য ঘেড়িন এলো সেদিনও  
সেই অত্যাসন্ন ঘৃত্যকে তাঁর নৃতন কিছু বলে বোধ  
হল না। দেহত্যাগের কয়েক মিনিট পূর্বেও তিনি  
উচ্ছসিত আবেগে যে কয়েকটি কথা বলেছিলেন  
তাঁতে যে কোন শ্রোতার মনে হতে পারতো যে  
তিনি ঘৃত্যর মধ্যেও প্রত্যক্ষ করেছিলেন মায়েরই

সার একটি কথ। তাই ঘৃত্যর মধ্যেও ছিল  
কামনা, ঘৃত্য করে উঠেছিল ঘৃত্য। সন্তান-  
বৃক্ষসমা মা প্রয়োজন করে শেষ পর্যাপ্ত ভাইজীর  
শরিচৰ্মা করেছিলেন। শেষঘৃত্যে ভাইজী  
বলেছিলেন “মাকে প্রস্তুরে বাহিরে সর্ববত্র  
দেখতে পাও”—এবং তাঁর পরেই, শিশু  
যেমন করে আঘৰঘূর্ময়োরে জননীর প্রসন্ন  
মুখ্যানি দেখতে দেখতে ঘৃত্যয়ে পড়ে, তেমনি করে  
ভাইজীও মায়ের কোলে মাথা রেখে চিরনিজ্ঞায়  
ঢলে পড়েছিলেন।

ভাইজীর মহাপ্রয়াগকে উপলক্ষ্য করে ঘৃত্যর  
পটকূমিকায় শ্রীশ্রীমায়ের শীলাবৈচিত্রিকে যাঁরা  
প্রত্যক্ষ করেছিলেন তাঁদের বিবরণ থেকে জানা  
যায় যে পূর্বোপর কোন অবস্থাতেই মায়ের এতটুকু  
ভাবিত্বের লক্ষ্য করা যায়নি। মনে হয়েছে যেন  
মায়ের বড় আদরের শিশু সন্তানটি সারাদিনের

ଶୁଳାଖେଳା ସାଙ୍ଗ କରେ ଯଥାସମୟେ ମାସେରଇ କୋଳେ  
ଅର୍ଥଣ୍ଠ ଶାନ୍ତିର ସୁଖଶୟାୟ ବିଶ୍ଵାମିଲାଭ କରେଛେ ।  
ମନେ ହେଁଛେ, ମୃତ୍ୟୁରପେ ସ୍ଵର୍ଗ ମା ଯେନ ନିଜେଇ ଶ୍ରାନ୍ତ-  
ଶ୍ରାନ୍ତ ଶିଶୁ ସନ୍ତାନଟିକେ ଘୁମେର ସବେ ଟେନେ ନିଯେ  
ବହିର୍ଜଗତେର କପାଟିଥାନି ଭେଜିଯେ ଦିଷ୍ଟେଛେ ।  
ଭାଇଜୀର ଦେହତ୍ୟାଗେର ପରଦିନ କଥା ହେଁଛିଲ,  
ମା ଭାଇଜୀର ଶେଷ ବିଶ୍ଵାମେର ପରମ ପବିତ୍ର  
ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଚକ୍ରେ ଦେଖିଲେ ଯାବେନ । କାର୍ଯ୍ୟକାରଣ  
ସମ୍ବନ୍ଧ ମେମନ୍ତ ହୋଇ ଯାତ୍ରାକାଳେ ମା ଅକ୍ଷୟାଞ୍ଚ  
ସମାଧିଷ୍ଟ ହେଁ ପଡ଼ିଲେନ । ଦୌର୍ଘ୍ୟଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ  
ମା ଏହି ଅବସ୍ଥାୟ ଏକଭାବେ ରହେ ଗେଲେନ ।  
ଭାଇଜୀର ଶେଷଶୟାୟ ଏଷାତ୍ରା ଆର ମାସେର  
ପଦ୍ଧତି ପଡ଼ିଲୋ ନା ।

ଶ୍ରୀଶ୍ରୀମାସେର ପାର୍ଶ୍ଵଦଗଣେର କଥା ବଲିତେ ଗେଲେ  
କାଯବ୍ୟହରପିଣୀ ଗୁରୁପ୍ରିୟା ଦେବୀ ଏବଂ ମରମୀ ଭକ୍ତ  
ଶ୍ରୀୟୁକ୍ତ ପ୍ରାଣଗୋପାଳ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାସେର କଥା

ବେଳିକଟେଇ ବଲିତେ ଥିଲା । ଶ୍ରୀଶ୍ରୀ ଶର୍ମାରିଣୀ  
ଶର୍ମିଳା ମେଲୀର ଶୌଭାଗ୍ୟ-ମହିମା ଓର ମାତୃଦୂତ  
ମନେର ମଧ୍ୟେ ଫୁଲାଟ ହେଁ ଆହେ । ଶ୍ରୀଶ୍ରୀମାସେର  
ଅଲୋକିକ ଲୀଲାର ଲକ୍ଷଣିମ୍ବ ଛୋଟ ପଡ଼ିଲାର  
ଲକ୍ଷଣାଳ ଲାହାର ମତ ଆଶାଗୋପନ କରେ,  
ମରାଇକାର ମନ ପାରେଖିଲେର ‘ଶୁଭ୍ରନୀଦିନି’ ଜାପେ  
ଶେଷମ ଥେବେଇ ତିଲି ମାସେର ମଜିନୀ ଶିଥ୍ୟା,  
ଓ ଭତ୍ତିମତ୍ତ ଦେବିକା । ମାସେର ଶାହ୍‌ବାଗେ  
ଅବସ୍ଥାନକାଳେ ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନେଇ ଇନି ମାସେର  
ଲାହାର ମେଲେ ମନ ହୀତ ଥେବ କତଦିନେର  
ପୂର୍ବାହ୍ୟ, ଅପରାଧୀକାରେର ପରିଚୟସୂତ୍ରେ ଇନି  
ମାସେର ଲାହ ଅଜାନୀଜାବେ ବିଜାତିତ । ମାସେର  
ଲାହ ଥେବା ହୃଦୟାର ଅମେକ ଆଗେ ଥେବେଇ

এই চিরসংজ্ঞাসিনী যেন কোন পরম পরিণতির অপেক্ষায় অনাগত ভবিষ্যতের পথ চেয়ে বসেছিলেন। শৈশবে পুতুলখেলার মত নামমাত্র যে বিবাহের অরুষ্ঠান হয়েছিল, গুরুপ্রিয়া দেবীর জীবনে তা'র কিছুমাত্র তাৎপর্য ছিল না। সাধারণ দাম্পত্যজীবনের কোন অর্থই এ'র কাছে ছিল না। সাংসারিক বন্ধন বলতেও ছিল না কোন কিছু। এমন সময়ে মা এলেন অধিষ্ঠাত্রী দেবীরাপে এই নিরাকৃতার জীবনে। কুলে কুলে পরিপূর্ণ হয়ে উঠলো ধূর জীবনের দিগন্তবিস্তৃত বেলাভূমি।

দেওয়ার-বালানন্দ আশ্রমের স্বনামধন্য প্রাণগোপালবাবুকে শ্রীশ্রীমায়ের অন্যতম পার্ষদরূপে বর্ণনা করলে এক হিসাবে হয়তো একটু ভুলই হবে। কিন্তু একথা ঠিক যে, ধীরা মাকে প্রথম ধেকেই দেখেছিলেন এবং

চিরসংজ্ঞাবে, দেখার সঙ্গে সঙ্গে—তাকে যথার্থ ব্রহ্ম-রূপে দেখেছিলেন—প্রাণগোপালবাবু ছিলেন নেই আগুন ভক্তমণ্ডলীর অন্যতম। মহাভাৰতাখণ্ডী অনন্তীর প্রাকাশ লক্ষণগুলি শান্তপ্রামাণ উন্মত্ত করে দিলি যে ক্ষম নিজেকেই বুঝিয়ে দিলেন তা সব। মনে মনে মায়ের ভক্তগোষ্ঠীকেও বিশ্বাসে, কর্তব্যতে উন্মুক্ত করে তুলেছিলেন। অথচ একথাণ সত্তা যে শ্রীশ্রীমায়ের জীবন-বেদের এই প্রথম ভাষ্যকার আগাগোড়াই নিজেকে প্রাচুর্য করে রেখেছেন। মায়ের জীবনের ঘন্টুরু অংশ এয়াবৎ লোকসমক্ষে আত্মপ্রাকাশ করেছে তা'র কোন অধ্যায়েই এই আত্মবিলুপ্ত সত্যদ্রষ্টা নিজের পরিচয়টি স্পষ্ট হয়ে উঠতে দেননি।

মায়ের দু'একজন বিশিষ্ট পার্ষদের উল্লেখ করে এবারে আবার মায়ের কথায় ফিরে আসি।

ধারাবাহিকতার কোন কথা এখানে আসে না—  
কারণ মায়ের জীবনের যে ধারা আমাদের  
চোখে পড়ে তা' কোন নদীর ধারার মত  
একমুখী বা একটানা একটি ধারা নয়।  
বহুধারার সংমিশ্রণে মায়ের জীবনের দিগন্তবিস্তৃত  
বেলাভূমিতে আমাদের কানে আসে সহস্রধারার  
কলনাদ। বিভিন্ন স্নেতগুলি একাকার  
হয়ে মিশে থাকে আদি অস্তুহীন তরঙ্গলীলার  
বিশুল পৌক্যতামে। ছোটখাটো ঘটনারপে  
যে বৃদ্ধুগুলি উৎক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে—তাতে  
ক্ষণে ক্ষণে বালসে ওঠে অলৌকিক দৃতির  
বর্ণেজ্জল রামধনু; চকিত বিশ্বয়ের দোলা  
লাগে মনে। পরক্ষণেই মনে হয় এ দুতির  
যেমন চকিত ইঙ্গিত ছাড়া আর কিছু নয়, এ  
দোলাও তেমনি সামান্য একটি আভাস। মাকে  
স্থ-স্থ রূপে চেনা বা বোঝার দিক দিয়ে এরা

কোন মাছামাছি করে না—কিন্তু তবু এরা  
সামাজিক ইন্সিটিউট, অকিঞ্চিতকর আভাস-  
রূপে—মায়েরই ইঙ্গিত, মায়েরই আভাস। বস্তুতঃ  
বাস্তুরিক বা কাল্পনিক কোন প্রকারের সীমাবেধে  
নিয়েই যাকে নির্দিষ্ট করা যায় না, যিনি  
মায়ের মধ্যে থেকেও আসীম, জগবিধৃত হয়েও  
অকল্পনিক—ঘটনাগুলি বাস দিয়ে তার সম্মুক্তে  
আমরা বলতে গিয়ে বলবোই বা কি! যার  
কথা বিষুই জানি না—তাঁরই সম্বন্ধে সামান্য  
ফুঁঁকটি ছোটখাটো কাহিনী বলেও যদি অন্ততঃ  
অস্তুহীন লাজ করি, সেও যে আমাদের  
করেক।

শুধুমাত্র সলে রাখা উচিত যে মায়ের জীবন-  
সংস্কৃত কাহিনীগুলি অনুধাবন করলে এই সত্যটি  
সম্পূর্ণ হয়ে ওঠে যে তাদের মধ্যে আর যাই  
থাক—মায়ের কোন পরিচয়ের স্বাক্ষর নেই।

ଘଟନାଗୁଣି ଯେ ନିରଥକ ତା'ଓ ବଲାର ଉପାୟ ନେଇ । ଅର୍ଥଚ ଠିକ ଯେ ଅର୍ଥେ ଆମରା ତାଦେର ଗ୍ରହଣ କରାତେ ପେଲେ ଖୁସି ହିଁ—ସେ ଅର୍ଥ ତାଦେର ନୟ । ସାରଥକ ତା'ରା କେବଳମାତ୍ର ଏହି ଅର୍ଥେ ଯେ—କାର୍ଯ୍ୟକାରଣ ସମସ୍ତଙ୍କେର କୋନରୂପ ଯୋଗାଯୋଗେଇ ମାକେ ଜାନା ଯାଯି ନା । ଯେ ଭାବେଇ ଆମରା ତା'କେ ବୋବାବାର ପ୍ରୟାସ କରି ନା କେନ—ବୋଧାତୀତା ମା ମେଇ ଭାବେରେ ଅତୀତ ।

ଶ୍ରୀମତୀମାୟେର ପୂର୍ବୀଧାମେ ଅବସ୍ଥାନ-କାଳୀନ ୧୯୫୮ ମାଲେର ଏକାଟି ବିଶେଷ ଘଟନାର ଉତ୍ତର କରା ଯାଯା । ମାୟେର ପରମ ଭକ୍ତ ନିର୍ମଳ-ନାନୁଓ ଦେ'ବାର ସପରିବାରେ ମାୟେର ସଙ୍ଗେ ପୂର୍ବୀଧାମେ ଗିଯେଛିଲେନ ଏବଂ ମାୟେର କାହେଇ ଛିଲେନ । ମାୟେର ଚାରିପାଶେ ଯଥାରୀତି ଉତ୍ସବ-ସମ୍ମାରୋହ ଲେଗେଇ ଥାକତୋ । ଏଇ ମାବାଧାନେ ହଠାତ୍ ଏକଦିନ ମା ଯେବେ କତକଟା ଅସଂଗ୍ରହଭାବେଇ ବଲେ ବସୁଲେନ—“ବିଗନ୍ଦ” ଆସଛେ ! ତୋମରା କି କରବେ ତାଇ

କଲା ।” କେବଳ ଦିକ ଦିଯେ କୋନ୍ ବିପଦେର ଭାବୀ ଭାବିଷ୍ୟତକେ ଅନ୍ୟକ କରେ ମା ଏହି କଥା ବଲଲେନ ଏ କଥା କେବେ ମରାଇ ଭାବାବୀର ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ହସ୍ତେ ପାଇଁ କିମ୍ବା ପରମାଣୁକୁ ମା ଅଛୁ ପ୍ରସଜେର ପରମାଣୁ କରେ ଭାବନାଟିର ମୋତ୍ତ କିରିଯେ ଦିଲେନ । ମେହିମକାର ମାଧ୍ୟମ ଏହି ଶର୍ମ୍ୟାକୁଣ୍ଡି ।

ଏହି କରେକଦିନ ପରେଇ ଆର ମକଳେର ମଜେ ମାୟେର ପୂର୍ବୀଧାମ ଭ୍ୟାଗ କରିବାର କଥା । ମକଳେର ଅମୁରୋଧେ ମା କିନ୍ତୁ ରଥ୍ୟାତ୍ମା ଅବଧି ରହେ ଯାବାର ମିଳାଯୁ କରଲେନ । ନିର୍ମଳବାବୁରା ସପରିବାରେ କାଶୀ-ଶାତ୍ରାର ଉତ୍ସବ କରାତେ ଲାଗଲେନ । ଇତିମଧ୍ୟେ ତାଦେର ଧାତୀର ଧାକାଲେ ନିର୍ମଳବାବୁର ଜୋତିପୁର୍ବ ମନ୍ଦ୍ୟାଳ୍ୟ ଏ ବିଧବା କହାଟି ଆରପା କିଛୁଦିନ ମାୟେର କାହେ ଥାକରାର ଲୋତେ କିଛୁତେଇ କାଶି ଯେତେ ଚାଇଲୋ ନା । ମା ଶୁଣେ, ଭାଲମନ୍ଦ କିଛୁଇ ବଲଲେନ ନା । ମାୟେର ଭାବଭଜୀ ଦେଖେ ନିର୍ମଳବାବୁର ଶ୍ରୀ

ହ୍ୟତୋ ବା ମନେ ମନେ ଏକଟୁ ଦିଖାଗ୍ରାସ୍ତ ହେଲେଇଲେନ ।  
ତାଇ ଯାତ୍ରାକାଳେ ମାଯେର ହାତେ ଛେଲେମେୟେର ହାତ  
ରେଖେ ବଲ୍ଲେନ—“ମା ତୋମାରଇ ହାତେ ଏଦେର ଦିରେ  
ଗେଲାମ—ତୁମି ଏଦେର ଦେଖୋ ।” ମା ଏକଟୁ  
ହ୍ୟଲେନ—କିନ୍ତୁ କୋନ କଥାଇ ବଲ୍ଲେନ ନା ।

ନିର୍ମଳବାସୁରୀ ପୁରୀଧାମ ତ୍ୟାଗ କରେ ଚଲେ  
ଗେଲେନ ଆର ସନ୍ତୋଷ ମନେର ଆନନ୍ଦ ଛାଯାର  
ମତ ମାଯେର କାହାକାହି ଅବସ୍ଥାନ କରତେ ଲାଗଲୋ ।  
ଆଟ ଦିନ ପରେ, ସକାଳବେଳୀ ସବାଇ ଯଥମ  
ଆଭ୍ୟାସିକ ଅମଗ ମେରେ ଫିରେ ଏସେହେ—ଦେଖ  
ଗେଲ ସନ୍ତୋଷ ନେଇ । ପ୍ରଥମଟା ସବାଇ ମନେ  
କରେଛିଲୋ ହ୍ୟତୋ ବା କୋଥାଓ ନା କୋଥାଓ  
ବେଡ଼ାତେ ଗିଯେ ତା'ର ଦେବୀ ହଚ୍ଛେ । କିନ୍ତୁ ଯତିଇ  
ବେଳା ବାଢ଼ିତେ ଲାଗଲୋ, ସନ୍ତୋଷେର ଜନ୍ମ ସବାଇକାର  
ମନେ ଉଦ୍ଧେଗ ଘନିଯେ ଉଠିତେ ଲାଗଲୋ । ଅପରାହ୍ନେର  
ଦିକେ ତା'କେ ପାଓଯା ଗେଲ—ପ୍ରାଣହିନ ଅବସ୍ଥାୟ ।

ବାହୀର ଶିଳନଦିକେ ଏକଟା କୃପେର ମଧ୍ୟେ  
ମାନ୍ୟର ମେଳ ତା'ର ମୃତ୍ୟେହ । ବେଚାରାର ଛିଲ  
କୁଳାଙ୍ଗ । କଥି କି ପ୍ରଯୋଜନେ କେମନ କରେ  
ତେ ମେ କୃପେର ମଧ୍ୟେ ଗିଯେ ପଡ଼ିଲୋ—ସେ  
କୁଳାଙ୍ଗ କାର ଶିଳାଙ୍କୋ ହ'ଲ ନା ।

ମାନ୍ୟର କାହିଁ ଏହି ମଧ୍ୟାର୍ଥିକ ହୃଦୟବାଦ ଯାରା  
ପୌଛେ ଦିଲ—ତା'ର ଦେଖଲୋ ମା ଏ ସଂବାଦେ  
ଏକଟୁଓ ବିଚିଲିତ ହଲେନ ନା । ତାଦେର ବେଶ  
ବୋଧ ହ'ଲ ମା ଯେନ ପୂର୍ବବାପର ସବ କଥାଇ  
ଜାନିଲେନ ବଲେ ଏମନତର ସଂବାଦଓ ଅବିଚିଲିତ  
ପ୍ରିଯଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରଲେନ । ଯେନ କିଛୁଇ ହ୍ୟନି—  
ମାଯେର ଏମନି ଭାବ । ମୃତ୍ୟେହ ପ୍ରାଣାନ୍ତରିତ  
କରି ହ'ଲ, ବାଲ୍ଯବେଳୀଯ ଯଥାସମୟେ ଚିତାଗିତେ  
ସନ୍ତୋଷେର ନଶରଦେହ ଭ୍ୟାତ୍ମିତ ହ'ଲ । ସାମାଜ୍ୟ  
କର୍ତ୍ତ୍ୱଯୋଧେ ମା କ୍ଷଣିକେର ଜନ୍ମ ସଟନାହୁଲେ  
ଏଲେନ ନା । ସେଥାନେ ଛିଲେନ ସେଇଥାନେଇ ଥେକେ

দর্শনার্থী নরনারীর সঙ্গে খান্তভাবে কথাবার্তা বলতে লাগলেন। মায়ের এই নিশ্চিন্ত নির্বিকার ভাব ধাঁরা প্রত্যক্ষ করেছিলেন তাঁরা যে বিশ্বিত হয়েছিলেন তাতে সন্দেহ নেই। তাঁদের মনে বিস্ময় ছাড়াও আর কি কি ভাব ফুটে উঠেছিল তাও অনুমান করা যায়। কর্ণগাময়ী মায়ের মমতা-বিগলিত স্নেহাঞ্জ অসুস্থিতির সঙ্গে ইতিপূর্বে যাদের পরিচয় ছিল তাঁরা হয়তো এই স্মৃতি ঘটনাটিকে উপলক্ষ্য করে বেদনবোধ করেছিলেন। হয়তো বা এই বেদনবোধের সঙ্গে সংজ্ঞে তাঁরা এই সত্যটি ক্ষণিকের জন্য অনুভব করেছিলেন যে এই সর্ববভাবময়ী, প্রচলিত বা পরিচিত-কোনোপ পূর্বনির্দিষ্ট সংজ্ঞার গভীর মধ্যে সীমাবদ্ধ নন।

সেদিন অনেক রাত্রিতে এই পাষাণভাবময়ীর বক্ষে মানবীমাতার আবির্ভাব ঘটলো। সারা-

রাতি ধরে মায়ের চোখে ঘুম নেই কারারও বিরাম নেই। কাছে যারা ছিলো তা'রা অবাক হয়ে ভাবতে লাগলো এত জ্বেল, এত শঙ্খ, এত শোকের আবেগ ফসলোতের মত সারাদিন কোথায় অবস্থাপন করেছিল। তখনে-হয়তো তা'রা আর একবার শূন্তন করে এই কথাটাই অনুভব করেছিলো যে জ্ঞান-বৃক্ষ-বিচার অনুমানের চিরাচরিত ধারায় মায়ের যতটুকু আমরা জানি বলে মনে করি, সে জানা—বড় জোর, আমাদের অহমিকার জানা। সত্যের কাছ দিয়েও সে যায় না। কিন্তু অহমিকা ছাড়া যাদের কিছুমাত্র সম্পর্ক নেই তা'রা তাহ'লে কিসের জোরে মাকে জানবে বা চিনবে? এর উত্তরে একটি কথাই শুধু বলা যায়। শিশু যেমন মায়ের কোলে শুয়ে মায়ের জোরেই মাকে জানে, ঠিক তেমনি

କରେଇ—ଯାରା ଜାନବାର ତା'ରା ଏକାନ୍ତଭାବେ  
ମାକେ ଝେନେ ନେବେ, ଯାରା ବୋବାବାର ତା'ରା  
ନିଜେର କରେ—ନିଜେର ମତ କରେଇ ମାକେ ବୁଝେ  
ନେବେ । ମା ବଲେଛେ—“ତୁହି ତ ତାକେ ଡାକିମ  
ନା ; ତିନି ନିଜେ ତୋକେ ଆକୁଳଭାବେ ନା ଡାକଲେ  
ତୋର ସାଧ୍ୟ କି ଯେ ତାକେ ଡେକେ ତୁହି ଆକୁଳ  
ହେଁ ଉଠିତେ ପାରିମ !” ଥାକ ନା ଅହଁ, ଥାକ  
ନା ଅଜ୍ଞାନ । ସବ ଅହଁ ସବ ଅଜ୍ଞାନ ନିଯାଇ  
ଅବୋଧ ଶିଖିର ମତ ଯଦି ଆମରା ଏକବାର  
ମାଯେର ପାଯେର କାହାଟିତେ ଲୁଟିଯେ ପଡ଼ିତେ ପାରି,  
ମାକିଟୁକୁର ଦାୟ ତିନିଇ ଦୁଃଖାତ ବାଢ଼ିଯେ ଦିଯେ  
ଗେହଣ କରବେନ । ତଥିନି ଦେଖିତେ ପାବୋ ମାଯେର  
ଦୁଃଖ ହାତ ଦଶ ହାତ ହେଁ ଆମାଦେର ଦଶଦିକେ  
ବରାଭ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରେ ଦିଯେଛେ । ପ୍ରାମାଣ୍ୟସ୍ଵରୂପ  
ମାଯେର ନିଜେର ମୁଖେର କଥାଙ୍ଗଲି ତୁଲେ ଦେଓୟା  
ହ'ଲ : “ଜୀବନେ ତ ବୁଦ୍ଧିର ଖେଳା କତଇ ଖେଳଲି ;

ହାର-ଜିତ ଯା’ ହବାର ଅନେକ ତ ହ'ଲ । ଆର  
କେନ ? ଏବାର ସବ ଛେଡେଛୁଡ଼େ ନିରାଶ୍ୟର ମତ  
ତାରଇ କୋଳେ ବୀପିଯେ ପଡ଼ି ଦେଉଛି, ନିଜେର ବା  
ପରେର କୋନରକମେର ଭାବନାଇ ତୋକେ ଆର  
ଭାବତେ ହେବେ ନା ।”

ଆଖାର କଥା ସମ୍ବେଦିନ ନେଇ । କିନ୍ତୁ ସନ୍ଦିକ୍ଷ  
ମନ ତଥାପି ଯଦି ବଲେ—“ନିରାଶ୍ୟ ହେଁ ବୀପିଯେ  
ପଡ଼ାର ମତ ଘନେର ଜୋର ପାଇ କୋଥାଯ ?—  
ତା’ର ଉତ୍ତରେ ମା ବଲେଛେ—“ଚାଇଲେଇ  
ପାବି । ବୀପିଯେ ପଡ଼ାର ଏକ ଆଧୁକୁ ଇଚ୍ଛେ  
ହେଁବେ ବଲେଇ ନା ଆସା ଯାଓୟା ସ୍ଵର କରେଛିସ ।  
ତୋର ଏଇ ଶ୍ରୀଣ ଇଚ୍ଛାଟୁକୁର ମଧ୍ୟେଇ ଏକଦିନ ଦେଖିବି  
ପ୍ରବଳ ଗତିବେଗ ନିଯେ ତାର ଇଚ୍ଛାର ସ୍ନେହ ନେବେ  
ଆସବେ । ଏଇ ଆବିର୍ଭାବ ସଥନ ଘଟିବେ ଦେଦିନ  
ତୋର ଇଚ୍ଛା ବଲେ ଆର କିଛୁଇ ଥାକବେ ନା,  
ସକଳଇ କେବଳ ଏକ ଶକ୍ତିମନ୍ୟର ବିଚିତ୍ର ପ୍ରକାଶ

বলে বাইরে ভিতরে অনুভূতি হবে। এমনি  
ভাবে যখনি তোর ডাকায় জোর আসবে  
তখনি দেখবি অড়তার অস্থিগুলি ভেঙে  
চুরমার হয়ে যাবে আর চন্দ-সুর্যের আলোর  
মত প্রত্যক্ষ দেখতে পাবি কেমন করে তিনি  
সর্বত্র জুড়ে রয়েছেন।”

শ্রীশ্রীমায়ের মুখের কথার সঙ্কলন এখানে  
করা যাবে না কারণ নিত্য-উৎসাহিত  
অনাদি-অনন্ত গোয়ুচি ধারার মতই তার শীমা  
নেই সংখ্যা নেই। “ভায়া অর্থ ভেসে থাকা,  
মাঝুশ না ভাসলে ভাষা বা’র হয় না”—এ  
কথাটাও মায়েরই—কিন্তু প্রযোজ্য সাধারণ  
কথার—মালা-গাঁথা সাহিত্যের ক্ষেত্রে;  
অপৌরুষের মহাবাণীর ক্ষেত্রে নয়। কারণ  
মা যখন কথা বলেন তখন কথাগুলি আর  
বলা-কথা বা লেখা-কথার মত ধাকে না।

একেবারে জীবন্ত হয়ে ওঠে। তাদের পিছনে  
কি যেন একটা দৃতিময়, দীপ্তিময়, প্রাণময়,  
চৈতন্যময়, বাজায় সত্তা অলুপ্ত করে ওঠে।  
মা যখন হাসেন—মনে হয় সে যেন চিনামুর  
হাসি—মনে হয় সে যেন একটা দেহবন্ধন-  
মুক্ত শাশ্বতভীর সজ্ঞাত-বাস্তু। একদিকে  
যেমন সে বুকভো, মুখভো, প্রাণভো হাসি  
আর একদিকে আবার সে আকাশের আলোর  
মত সমৃদ্ধের ধ্বনির মত তরঙ্গময়। মনে হয়  
যেন মায়ের দেহের সর্বাঙ্গ বেয়ে অজ্ঞ-  
ধারায় হাসির বিদ্যুৎ দশদিকে বিচ্ছুরিত হয়ে  
পড়ছে আর আনন্দ হয়ে সমগ্র বিশ্বকে  
অভিষিঞ্চ করে দিচ্ছে। আনন্দের মধ্যে যার  
নিত্যদিনের অবস্থিতি—একমাত্র সে ছাড়া  
এমন হাসি বুঁধি আর কেউ কথনো হাসতে  
পারে না।

মাকে দেখেছি কতোটুকুই বা ? মা'র কথা শুনেছি কতোটুকুই বা ? বঙ্গবর "গঙ্গাসমীরণ"-এর "মায়ের মুখের কথা"—সম্পর্কে আগ্রহও আছে, সংগ্রহও আছে। তা'কে অনুরোধ করলাম এই পুস্তিকাতে প্রকাশের জন্য একটি অধ্যায় লিখে দিতে। সে বললে "অসম্ভব ! মা'র কথা লিখে শেষ করা যায় না। আর একদিক দিয়ে দেখতে গেলে— নিষ্পত্তির কথা ; এই এক "মা" শব্দের মধ্যেই সব কথা রয়েছে ; যা'র কাছে যতোটুকু অর্থ নিজে থেকে ধরা দেবে, তা'র কাছে ততটুকুই সত্য।" তবুও বললাম—কিছু লেখ। বঙ্গবর অপ্রত্যাশিতভাবে হঠাৎ রাজি হয়ে গেল। বললে "বেশ, যা' শুনেছি তাই লিখে যাবো ; নিজেও কিছু বুঝিনি, আর পাঠকরা কে কি বুবাবে তাও জানি না। পুরীতে দেখলাম এক

গাঁটি ফুরাসী ডাঙ্কার নিনিমেষ নয়নে ঘণ্টার পর ঘণ্টা মা'র কথা শুনছেন অথচ বাঙ্গলার বিদ্যুবিসর্গ জানেন না। তাকে জিজ্ঞাসা করলাম 'আপনি মা'র কথা কিছু বোঝেন ?' তিনি ধীরগত্তীর অরে উত্তর দিলেন 'না, কিন্তু কেই বা বোঝে ?' গঙ্গাসমীরণ বলে, মাকে বোঝার এইটিই হচ্ছে চাবিকাঠি—বাঙ্গলা জানলেই মাকে জানা যায় না ; বাঙ্গলা না জেনেও মাকে চেনা যেতে পারে।

মায়ের মুখের কথা।

মাকে একদিন প্রশ্ন করেছিলাম “প্রণবের অর্থ কি ?” উত্তর যা’ পেয়েছিলাম, পুঁথির পাতায় তেমনটি কথনও পাড়িনি। মনে হ’ল—আকাশের সূর্য এবং কাগজে আকা সূর্যের মধ্যে যে পার্থক্য, মায়ের মুখের কথা এবং পুঁথিগত বিভাবের মধ্যেও সেই পার্থক্য। প্রণবের সেই ব্যাখ্যাটি লিপিবদ্ধ করতে চাই না—পারবোও না। উপসংহারে মা যা’ বলেছিলেন, সেই কথাটুকুই বর্তমান রচনার উপযুক্ত উপক্রমণিকা। মা বললেন “তোমার এখন ঘেটুকু দরকার সেইটুকুই বলা হয়ে গেল। অন্য সময়ে হয়তো আরও কিছু বলা হবে। এই একই প্রশ্ন অন্য কেহ জিজ্ঞাসা করলে হয়তো অন্য রকম উত্তর



“মুক-ভরা হাসি তোর মুখ-ভরা মা  
পোখ-হরা হাসি তোর, ভালবাসি মা।”



କୁନ୍ତଳ କୌମୁଦୀ ଚତ୍ରଚୂଡ଼ା

ଅଗଜୋ । ସଥିର ମା'ର କାହେ ଯେଟା ହ'ବେ ଯାଏ ।  
ବେ ଆମାଙ୍କେ ଯେମନ ଭାବେ ବାଜାର, ମେ ତେବେଳି ମୂର  
ଶୁଣିବେ ପାଇ ।”

ମାଯେର ମୁଖେର କଥାର ବହୁବିଚିତ୍ର ପ୍ରକାଶ ।  
ଶ୍ରୋତାର ଆଧାର ଭେଦେ ଏବଂ ଅଧିକାର ଭେଦେ ତା'ର  
ନବ ନରାୟନା ମୁଣ୍ଡ । ମାଯେର ଛଲି ମଞ୍ଜଦେଉ ଏଇ  
ଏକଇ କଥା ପ୍ରୟୋଜ୍ୟ । ହାଜାର ହାଜାର ଫଟୋ ତୋଳା  
ହେବେଳେ ମା'ର । ଏ ସେମ ନବ ନବ ଭାବତରଙ୍ଗକେ  
ବୈଧେ ରାଖିବାର ଚେଷ୍ଟା, କ୍ୟାମେରାର ସାହାଯ୍ୟ—  
ଆଲୋ-ଚାଯାର ଖେଳାଘରେ । ସଥି ଯାର କାହେ  
ଯେ-କାହାଟି ମରା ଦେଇ, ତଥନ ତା'ର କାହେ ସେଇଟୁକୁଇ  
ମନ୍ତ୍ର ।

ଛପିଲ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ମା, ଲୋଖାରଙ୍କ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ  
କାହିଁ—ନିଜ୍ୟ-ମୁକ୍ତମ ଲୀଲାର ଥଣ୍ଡ ଥଣ୍ଡ ଅବସ୍ଥାକେ  
କଥ ଦେଖିବାର ଆମନ୍ଦ । ଫୁଇଯେରଇ ସର୍ଥକତା  
ହେବେଳେ ଆମାଦେର ଦିଲି ଥେକେ । ମା କିନ୍ତୁ

ଦୁଇଯେରଇ ସାଇରେ । ରେଖା ବା ଲେଖା ଦିଯେ କେ  
କବେ ମାକେ ବୀଧତେ ପେରେଛେ ? ଛବିର କାରବାର  
ତୋ ଆଲୋ ଆର ଛାୟା ନିଯେ । ମା ସେ ଆମାର  
“ଆଧାର ପେରିଯେ ଆଲା !” ଲେଖାର କାରବାର  
ତୋ କଥା ନିଯେ । କିନ୍ତୁ ମା ସେ ବଲେଛେନ  
“କଥା ମାନେ ଥାକ୍ !” ଅର୍ଥାତ୍ ସା’ରା ଶୁଦ୍ଧ କଥା  
ନିଯେ ରତ, ତା’ରା କଥାତେଇ ପଡ଼େ ଥାକେ,  
ଭଗବାନେର କାହେ ଅତ୍ସର ହତେ ପାରେ ନା ।  
ମା’ର ପରିଭାଷାତେ ମେ-ସର ଲୋକେର ଦୁର୍ବୁଦ୍ଧି  
ଉପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୟ । “ଦୁର୍ବୁଦ୍ଧି”—ଶବ୍ଦଟି ମା ବ୍ୟବହାର  
କରେନ ବିଶେଷ ଅର୍ଥେ, ସା’ ଅଭିଧାନେ ପାଓଯା  
ଯାଏ ନା । ମା ବଲେନ, “ଦୁର୍ବୁଦ୍ଧି ମାନେ ଦୂର ବୁଦ୍ଧି—  
ଭଗବାନ୍ ଦୂରେ ରୁଯେଛେନ ଏହି ବୋଧ ।” ଏହି  
“ଦୁର୍ବୁଦ୍ଧି” ଦୂର କରବାର ଜଣ୍ଯ ମା ମନ୍ତ୍ର (ମନ୍ତ୍ରର)  
ରଚନା କରେଛେନ :—“ହରି-କଥାଇ କଥା, ଆର  
ସବ ବୃଥା, ବ୍ୟଥା ।” “ମନ୍ତ୍ରର” ମାନେ ମା ବଲେନ

“ଦୁର ବେଳି” ଅର୍ଥାତ୍ ମେହି ବୀଜ ସା’କେ ଆଶ୍ରମ  
କରିଲ କୋମାର ମନ କୋମାର ଅଧିନ ହବେ, ଅଥବା  
ମାର ମନେ ତୁମ ଭଗବାନଙ୍କେ ପରିମୂଳ ଆଶ୍ରମପଦ  
କରେ ମନକେ ମାରିବେ “ଆମାର ମନ କୋମାରଇ ।”  
ପରିମୂଳ ହାତ୍ କାର ଥା ? କିନ୍ତୁ, ମା ବଲେଛେନ  
ମନର ମନ । ତା’ର ପରିମୂଳ ହୁବୁ, ଅସୁତ ନାହିଁ ।

ପରିମୂଳ ମାମେ ମଜ୍ଜି କେତେ ପାଞ୍ଚଭାଗ  
ପରିକଳ୍ପ କରକେ ଢାଇ, ଅନ୍ତମାରକ୍ଷ୍ୟ ତର୍କ ଓ  
ବିଜ୍ଞାପିତାନୀର ଆଡ଼ନ୍ତର କରେ, ମା ତା’କେ ନିଯେ  
ବଢ଼େ ଯିବି ଖେଳେ ଖେଲେନ । ଶିଶ୍ରୂର ମନକ  
ବିମ୍ବି କରେ ମା ବଲେନ, “କୋନଟା ଠିକ ତୁମିହି  
ମନ ମାନ ନା, ବାବା । ଆମି କୋମାର ଛୋଟୁ  
ହେଉ, ଆମିକେ ତୋ ଲେଖାନ୍ତା ଶେଷାବ୍ଦି ;  
ଆମେବାବୋବାବ କହ କି ଆମି ବଲି । ତୋମାମେର  
ପାଇଁ କୁ ବଲେ ଏକଟୁ ବୁଝିଯେ ଦାଓ ନା ।”  
ଆଶ୍ରମାରକ୍ଷ୍ୟ ଦର୍ଶ ଅହେତୁକୀ ଆଶ୍ରମପାଦକେ

উৎফুল্ল হয়ে ওঠে ; পশ্চিত পুঁথি আওড়াতে থাকেন—যেন অজীর্ণ রোগীর উদ্গার। মা হাসেন ; আরও শিখতে চান। পশ্চিত উৎসাহিত হন ; আরও উচ্চেঃস্বরে পুঁথির ব্যাখ্যা করেন ; মা'র শাস্ত স্বভাব ও দেহের স্থলক্ষণ দেখে হয়তো বা মনে মনে ভাবেন “সাধন-ভজন করলে মেয়েটির কিছু হবে।” অস্তর্যামী মেয়েটি হাসে। সে কী প্রাণহরা হাসি। পশ্চিতের চোখে ধাঁধাঁ লাগে। মা যে বড়ো মিটি। বার বার মা'র কাছে আসতে ইচ্ছা করে ; দেখা না হ'লে প্রাণ ব্যাকুল হয় ; দেখা হলে কেমন কেমন যেন শাস্ত্র বিস্তরণ হ'য়ে যায়। তাইতো, একি ব্যাপার ! নিছক ভাব-প্রবণতা নয় তো ! না, তা' তো নয়। মা'র কথার মধ্যে যে শাস্ত্রবচনের সার পাওয়া যাচ্ছে—যেন সত্যদর্শনের আলোকে

উপস্থিতি ! পশ্চিতের মনে যে-জান ছিল  
কুসান্ত, সারকারা, তা' মের মা'র সংস্পর্শে  
করে মেল—মহল, স্বামু। তখন তাঁর জিজামা  
জামে “কে তুমি সবীরলী, তোমাকে যে বোকা  
সরকার ?” শব্দ, পৃষ্ঠারে মা বলেন, “বাবা,  
জোমাসের কী বোকা মামে তো বোকা অর্থাৎ  
কার মাজ ?” অনশ্বেষে পশ্চিত হাল হেতে  
মিয়ে বলেন, “বুঝতে তোমাকে পারবো না জানি !  
তবু বলো মা, তুমি কী ?” মা বলেন, “আমি  
মা', তা'। যে আমাকে যে-চোখে দেখে, তা'র  
কাছে আমি তা'ই।” পশ্চিত দিশাহারা হ'স্তে  
গুরি। সহলা তাঁর কণ্ঠকুছরে স্থানৰ্গ হয় :—  
“হা ভগৱান, হা ভগৱান, হা ভগৱান !” মা  
গাইছেন। গালের পল হয়তো কিছুই নেই।  
ঢী একটি কথা ঘূরিয়ে ফিরিয়ে, নানা ভাবে  
নানা ভঙ্গীতে, নানা স্বরে, নানা রঙে মা-

গাইছেন। সারাটি অঙ্গে দিব্যকাণ্ডি, উদাস-  
বিহুল দৃষ্টি! কী সে মধুর বাহার, কী  
সে ব্যাকুল আহ্বান। এই অপূর্ব দৃশ্যে  
পণ্ডিত নীরব, বিশ্চল—মনে মনে মাতৃবন্দনা-  
রত “এই তো আমার মা !”

জলে পূর্ণ হ'লে কলসীর শব্দ থাকে না।  
সেই পূর্ণতা অর্জনের জন্য মা কোনও কোনও  
শাখককে একটি “শুর্টকাট” (short-cut) শিখিয়ে  
দেন—শুভজ্ঞানাধন। ঘোন্তুত অবলম্বনের  
আদেশ দিয়ে মা বলেন, “যতোটা নিজেকে  
শালি ক'রে দিতে পারবে পরমার্থের দিকে, তিনি  
ততোটাই তোমাকে ভর্তি করে দিবেন।”

কৃপার দোহাই দিয়ে অনেকে মা'র কাছে  
অনেক রকম বাকচাতুরী করতে আসে। মা  
তাদের এক কথায় নিরস্তর করে দেন—“কৃপা  
আনে করো, পাও—করলেই পাবে।” মা

কৃপ বেলী ঝোর দিয়ে বলেন—কাজ করে  
নাৰ, মিষ্টেট রয়ে বসে বসে কেবল ইচ্ছে না  
হচ্ছে ন। বললে কোনও ফল হবে ন। সংকলন  
করতে হবে, বিজ্ঞ সংস্কারের সঙ্গে সংগ্রাম  
করতে হবে, বিজ্ঞ কৃচিকে আয় করতে হবে,  
কৃচির আদেশ ব্রহ্মাণ্ডকারে শালিম করতে  
হলে তখন সবচেয়ে বড়ো কথা—তগবানকে  
সন্দাচারিদা মনে রাখতে হবে। নিজেকে পাপী  
মনে করা মা'র নিষেধ। তিনি বলেন—পৃথিবীতে  
এতো ব্যক্তি নেই যা' আগুন পুড়িয়ে শেষ করতে  
না পারে; তেমনি জগতে এতো পাপ থাকতে পারে  
যা মা' সাধ দ্বারা সঁষ্ঠি কৰা সম্ভব নয়। নামের  
শক্তি অসীম। আলে আলে রায় আয়ত্ত হলে,  
সাধকের সাহায্যকারী দৈর্ঘ্যত্বের অবতরণ হয়।

কৃপার “কৃ”—আশে যদি ঝাঁকি না থাকে,  
তা'বলে মা বলেছেন—“গাওয়াটা” আপনিই

হয়ে যায় ; চাওয়া মানেই পাওয়া—দুটো  
আলাদা জিনিষ নয় ; ঢাইতে জানা চাই,  
চাওয়া আন্তরিক হওয়া চাই । মা আরও  
বলেন, “পাবোই—এই বিশ্বাস আন্তরিক এবং  
দৃঢ় হওয়া দরকার, তা’ না হলে ফল হয় না ।”  
পথের ঘথতে ঘথতে আগুন জলে । কবে  
জলবে কেউ বলতে পারে না, কিন্তু ঘষাটা  
চলতে থাকলে একদিন না একদিন জলবেই ।  
তেমনি মাটি খুড়তে খুড়তে জল মিলবেই,  
একদিন মা একদিন । মাঝের শিক্ষা এই—  
আগুন জলবেই, জল মিলবেই—এ ভরসা  
নিঃসন্দেহচিত্তে রাখতে হবে ; তবেই কৃপার  
আবির্ভাব স্ফুরিষ্ট ।

বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন লোকের প্রশ্নের  
উত্তরে মা’র মুখ থেকে ভগবৎ কৃপা সম্বৰ্ধে  
আরও যা’ শুনেছি তা’র সংক্ষিপ্ত ভাবার্থ

চিনিবক করছি । যেকেবুর মনে আছে  
মা’র জাবা অবিকল রাখতে চেষ্টা করেছি ।  
এখ—অধীর করার অঙ্গোভূমি যদি ভগবৎ  
কৃপা ম’মে থাকে, তবে তার কৃপাকে  
অভৈতুকী বলা তো কুল ।  
উত্তর—নিষ্পত্তি নয় । কৃপা মে অভৈতুকী সে  
বিষয়ে কেন্দ্র সন্দেহই থাকতে  
পারে না । কৃপা মা থাকলে তোমরা  
থাকতে কোথায় ? করুণাসাগর তিনি ।  
তোমাদের শৃণ্যবট পূর্ণ করবার জন্য  
তার আগাহের সীমা নেই । তোমরা  
মিতে আবো না এই তার দুঃখ ।  
তোমাদের একেই তো সব ছোট ছেট  
আধির ; বেশী কৃপা ধরে না । তা’র  
উপর আবার মিজের নিজের ঘট  
উটেটা ক’রে রেখেছ—যেটুকু কৃপা পাচ্ছ

ତାଓ ପ'ଡ଼େ ସାହେ, ଧ'ରେ ରାଖତେ  
ପାରଛ ନା ।

ପ୍ରଶ୍ନ—ତା'ହଲେ କି ଆପନି ବଲଛେନ କୃପା  
ପୁରୁଷକାର ସାପେକ୍ଷ ?

ଉତ୍ତର—ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ ପୁରୁଷକାର ମାନେ କି  
ଜାନ ତ ?—ପରମ ପୁରୁଷେର ସଙ୍ଗେ ସୁନ୍ଦର  
ହବାର ଆକାଙ୍କ୍ଷା ।

ପ୍ରଶ୍ନ—କୃପାବଳେ କି ସବ କିଛୁ ସଞ୍ଚିତ ?

ଉତ୍ତର—ଅବଶ୍ୟାଇ ।

ପ୍ରଶ୍ନ—ତା'ହଲେ ଆମାର ମତ ପାପୀ ଉକ୍ତାର  
ହଛେ ନା କେନ ? ତିନି ଇଚ୍ଛା କରଲେ ତୋ  
ସବ ପାରେନ ! ଏହି ଇଚ୍ଛା କରଛେନ ନା  
କେନ ?

ଉତ୍ତର—ତିନି ଇଚ୍ଛା କରଲେ ସବ ପାରେନ ଏଟା  
ଠିକ । କିନ୍ତୁ ହଠାତ ସଦି କୃପାର ବଞ୍ଚା  
ଏସେ ପଡ଼େ ତୁମି ତୋ ତା' ସହ କରତେ

ଥାରଲେ ନା । କୌଣସି ମେ ଏଥିଲେ ମମ୍ମେ  
ଥରନି । କୌଣସି ଯେତୁଳୁ ପ୍ରୋଜନ,  
ମେତୁଳୁ ପାହ । ଯେତୁଳୁ ଆକାଶା, ମେତୁଳୁ  
ପାହେ ।

ପ୍ରଶ୍ନ—ଅମେକ ମମ୍ମେ ଦେଖି ଥାର ଆଜି ଭାଲ ଲୋକ  
ବୋଲିପାଇବାରିଲୋ କାହିଁ ଥାଯ । ତାମେର  
ଉପର ଭଗବାନେର କୃପା ହୁଏ ନା କେବ ?

ଉତ୍ତର—କୃପାଇ ତୋ ଅନେକ ମମ୍ମେ ଦୁଃଖେର ବେଶେ,  
ବିପଦେର ବେଶେ ଦେଖି ଦେସ । ମା ଯେମନ  
କତୋ ମମ୍ମେ ଛେଲେକେ ଥାପିଡ଼ ମେରେ ଶିକ୍ଷା  
ଦେସ—ତେମନି । ଭଗବାନେର ଥାପିଡ଼କେ  
ମେ କୃପା ବଲେ ତିନିତେ ପାରେ ସେଇ  
ବ୍ୟକ୍ତିକେ କୃପାର ଉପଯୁକ୍ତ ପାତା ।

ପ୍ରଶ୍ନ—ଯା' କିଛୁ ଯଟିଛେ ତାରାଇ ମଧ୍ୟେ ତୀର  
କୃପାରପିଲ କରାର ଖତି କେମନ କ'ରେ  
ପାରିବା ଦାଯି ?

ଉତ୍ତର—ବ୍ୟାକୁଳ ହ'ଯେ ତୀକେ ଡାକତେ ହୟ । ତା' ହଲେ ତିନି ସାଡ଼ା ନା ଦିଯେ ଥାକତେ ପାରେନ ନା । ତିନି ହାତ ବାଡ଼ିରେଇ ଆଛେନ । ତୋମରା ଏକବାର ହାତଟି ଧରଲେଇ ତିନି କୃତାର୍ଥ ।

କୋନ୍ତେ କୋନ୍ତେ ସାଧକକେ ମା ଏକଥାଓ ବଲେନ, “ଭଗବାନ୍ ଆସବେନ, ଭଗବାନକେ ପାବୋ—ଏଥରଣେର ପ୍ରକଳ୍ପି ଉଠେ ନା । ଭଗବାନ୍ ତୋ ରହେଛେନେଇ ଆମାର ମଧ୍ୟେ, ଆମି ତୀକେ ପେରେଛି, ଆମିହି ତୋ ତିନି—ଏହି ଭାବେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେ । ତିନି ଛାଡ଼ା ଯେ କିଛୁଇ ନେଇ । ସବ ଏକ । ସେଇ ଯେ ତୋମରା କି ଏକଟା ବଲୋ ‘ଅଲ୍ ଓସାନ’ ( all one ) ନା କୀ ? ସେଇ ।”

ଏତେ ଉଚ୍ଚସ୍ତରେର କଥା ମା ସକଳକେ ବଲେନ ନା । ମା'ର କାଛେ ବହୁ ଲୋକ ଆସେ—ବିଭିନ୍ନ ଆକାଙ୍କ୍ଷା ନିଯେ । କତୋ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆବଦାର, କତୋ

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଭିଯୋଗ, କତୋ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ, କତୋ ଅପ୍ରାଚିଲିକ କଥା ମାକେ ସହ କରତେ ହୟ । ମା କିନ୍ତୁ ହାସିଯୁଥେ ପ୍ରତ୍ୟେକକେ କିଛୁ-ନା-କିଛୁ ଉତ୍ତର ଦେନ, କା'କେଓ ବିମୁଖ କରେନ ନା । କା'ର ମଧ୍ୟେ କତୋଟିକୁ ଫାଁକି ଆର କତୋଟିକୁ ଖାଁଟି ତା' ମା'ର କାଛେ ଧରା ପ'ଢ଼େ ଯାଏ, ଯେ ଯତୋଇ ମାଜିଯେ କଥା ବଲୁକ ନା କେମ । ବିଭିନ୍ନ ସମୟେ ବିଭିନ୍ନ ଲୋକେର ସଙ୍ଗେ ମା'ର ପ୍ରଶ୍ନାତରେର ନମ୍ବନା ଦିଇ । ଭାବାର୍ଥ ସଥ୍ୟଧର୍ମ; ଭାସାତେ ଲେଖକେର ରଂ ଆଛେ ।

ପ୍ରଶ୍ନ—ମା, କିଛୁଦିନ ଯାବନ୍ ଆମାର ଆର ସଂସାର ଭାଲ ଲାଗଇଛେ ନା । ମନେ ହଇଛେ ଯେନ ଆମାର କୁଞ୍ଜଲିନୀ ଆଗରେ ।

ଉତ୍ତର—ମା, “ଆମାର କୁଞ୍ଜଲିନୀ” ଏହି ବେଦ ଶତାବ୍ଦୀ ଧାରକରେ, ତତୋଦିନ କୁଳକୁଞ୍ଜଲିନୀ ତୋ ଆଗରେନ ନା ।

ପ୍ରଶ୍ନ—ଚିନ୍ତ ସ୍ଥିର କରିବାର ଅଟ ଏତୋ ସାଧନା କରଛି ।

ତବୁ କିଛୁ ହଜେ ନା । ଉପାୟ କି ?

ଉତ୍ତର—କି ଆର ସାଧନା କରଛୋ ବାବା ? କିମେ  
ତୋ ଏଥନ୍ତି ହେଲି । ଆର, ଚିନ୍ତ ସ୍ଥିରେଇ  
କଥା ବଲଛ ? ଲକ୍ଷ୍ୟଟା ସ୍ଥିର ହୋଇ, ତବେ  
ତୋ ଚିନ୍ତ ସ୍ଥିର ହବେ । ତୋମାଦେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ  
କୀ ?—ଅର୍ଥ, ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ପ୍ରଶଂସା । ଏଇ  
ମଧ୍ୟେ କୋଣଖାଇ ସ୍ଥିର ନାହିଁ । ଏକମାତ୍ର  
ସ୍ଥିର ବସ୍ତୁ ବ୍ୟଗବାନ । ତୁମେ ଯଦି ସତି  
ଚାଓ, ଚିନ୍ତ ସ୍ଥିର ହବେ । ଚିନ୍ତ ସ୍ଥିର କରିବାର  
ଆନ୍ତରିକ ଚେଷ୍ଟା ଥାକଲେ ତିନି ନିଜେ  
ଏଦେ ସାହାଯ୍ୟ କରବେନ ।

ପ୍ରଶ୍ନ—ଆମି ନିୟମିତ ପ୍ରଣବ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି—

କାହାକାହି ତଥନ ଶ୍ରୀ ବା ଶୁଦ୍ଧକେ ଆସତେ  
ଦିଇ ନା । ଉଚ୍ଚାରଣଟା ଆମି ଠିକ କରଛି  
କି ନା ଦେଖ ତୋ ?

ଉତ୍ତର—ବାବା, କୁଣି କି ମରେ କରିବ ତୁମି ପୂର୍ବମ ?  
ବା କାହା ? “ଆମି ଉଚ୍ଚାରଣ କରଛି” ଏହି  
ବ୍ୟବ ମିଳେ କେବେଳ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବେ  
ବାବାର ନା । ଉଚ୍ଚାରଣ ଉଚ୍ଚାରଣ ଅଭିଭ୍ରାନ୍ତ  
କାହାକାହି ନାହିଁ, କରିବେ ବସନ୍ତ । ମେଇ  
ଆମି ଉଚ୍ଚାରଣ ସମ୍ବନ୍ଧ ତିବେ ମେଗେ ଏଠେଣ,  
କେବେଳ କିମି ନିଳି ଖେଳେ ଥେବେ ଉଚ୍ଚାରିତ  
ହୁଏ । ତିମି ଅସାଧାରିତ ।

ପ୍ରଶ୍ନ—ମା, ଆମୀଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚାରଣ ଦିଯେଇବେ—ତୋମାର  
ହାତି ଏମନ କାବ ହସ୍ତା ଉଚିତ ଯେ କିଛୁ  
ନାହିଁ ନା, ତୋମାର ଶା’ ଖୁଲୀ ଦାଓ, ଆମାର  
ବିଶ୍ୱ ବାରଣୀ ନେଇ । ଏହି ଉଚ୍ଚାରଣ ଆମି  
ବ୍ୟବସା କରିଛି । କିମ୍ବା ଏକଟା ମୁକ୍ତିଲ  
ବାରଣ—ତୋମାର କାବ ଥେବେ ଆମର  
ବାବାର ଆକାଶକୁ ଜୋ ଥେବେଇ ଯାଇଛେ ।  
ବ୍ୟବସା କେ ଏକଟା ଫୁଲିଲତା !

উত্তর—বাবা, তুমি কি সব দুর্বলতা জয় করেছো,  
যে এই দুর্বলতার জন্য এতো ভাবনা।  
ওটুকু দুর্বলতা থাক, ওতে কোনও  
বিপদ্ধ নেই।

মা'র পুঁজিতে ছেট-বড় অনেক রকম গল্ল  
আছে। মা বলেন, তাঁর “মুড়” ( mood )  
বখন “জলি” ( jolly ) থাকে তখন “আপসে  
আপ” অনেক গল্ল এসে যায়। অনেকের  
অভিযোগ আছে যে মা'র কাছে সব সময়ে ভৌত  
আর গোলমাল, নির্জনে মাকে পাবার উপায়  
নেই। এ কথা শুনে মা একটি গল্ল বলেন। এক  
ভদ্রলোকের হাট থেকে কিছু জিনিসপত্র কেনা  
দরকার। হাটের কাছাকাছি গিয়ে তিনি শুনতে  
পেলেন ভৌষণ গোলমাল। তাবলেন এতো  
ভৌড়ের ভিতর যাওয়ার দরকার নেই; গোলমাল  
চুকে যাক, তারপরে যাবো। অনেকক্ষণ অপেক্ষা

করার পর কলরব শান্ত হ'ল। ভদ্রলোক তখন  
হাটে চুকলেন এবং দেখলেন “গোলমাল নেই,  
মালও সব উঠে গেছে।” এই উপাখ্যানের  
ভিতর দিয়ে মা শিক্ষা দেন যে বাইরের গোলমাল  
উপেক্ষা ক'রে নিজের কাজ করতে হবে—  
জনাবণ্যের মাঝখানেও নির্জনভাবে মাকে পাওয়া  
শব্দে নিজের মনের গহনে।

বন্ধুব সংসার নিয়ে মন্ত। তা'রা ভগবান্কে  
চাই না, পেলেও সহ করতে পারে না। তাদের  
কাণ্ডে বিষয়-কথাই প্রিয়তর। বিষয় ছাড়তে  
হলে তা'রা অসম্মত। এই মনোবৃত্তির দৃষ্টান্ত-  
শৈলী একটি গল্ল মা আমদানী করেছেন বৃন্দাবন  
অধ্যল থেকে। বাঙ্গলাতে তা'র নাম দেওয়া যেতে  
পারে “বৰাহের বৈকুণ্ঠ বজ্জন”—উপাখ্যান।  
একটি এই—ভূক্তবৰ্ণনের আদেশে একদিন  
বৃন্দাবনে অবস্থান ক'রে এক শুকরীকে

বৈকুণ্ঠবাসের নিমন্ত্রণ করলেন। শুকরী তা'র স্থানীকে এই সমাচার জানিয়ে বলল, “চলো না দিনকতক চেঙ্গে ঘুরে আসি বৈকুণ্ঠে।” সুবিজ্ঞ শুকর-পুজুর বললেন, “তাইতো ! বৈকুণ্ঠে খাত্তদ্বয় কি রকম পাওয়া যাবে সেটা তো নিশ্চিত ক'রে আনা দরকার প্রথমে।” একথা শুনে নারদ বললেন, “বৈকুণ্ঠে কারও কোনও চিন্তা নেই ; তোমরা স্বয়ং নারায়ণের অঙ্গিণি, তোমাদের অঘাতিষ্ঠা ধাকবে এ একটা কথা ! চলো আমার সঙ্গে। তোমরা মহানন্দে ধাকবে বৈকুণ্ঠে—সেখানে সবকিছু শুনুন, সবকিছু পরিত্র।” তখন বরাহ-প্রবর জিজ্ঞাসা করলেন “আমাদের প্রিয় খাত্ত বিষ্টা নিত্য পাব তো ?” নারদকে স্বীকার করতেই হ'ল যে উক্ত বস্তু বৈকুণ্ঠে দুর্লভ। তৎক্ষণাত বরাহ-দম্পত্তি সমন্বয়ে নারদের নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করল।

বিজ্ঞানী বরাহের বৈকুণ্ঠ বর্জন উপাধ্যায়টির নিষ্ঠারিত বর্ণনা মা'র মুখে পড়েছি। শুকর-দম্পত্তির কথোপকথনের উপর মা'র মুখামৃত টিয়ানী, ভাষ্য এ হাতের উচ্ছলতার বিষয়টি রস ও রক্ষণে ভরপূর হ'য়ে পড়ে।

মায়ের মুখের কথার বৈশিষ্ট্য এই যে, মেই একই কথা অয়ের মুখ থেকে মুখের আসে, তা'র আসিল রূপ বদলে যায়। শব্দগুলি হয়তো সমান ধারকতে পারে। ব্যাকরণ ও বিদ্যাসের দিক দিয়ে তা'কে আরো পালিশ করা যেতে পারে। কিন্তু মায়ের মুখের কথা যে মাময়। তেমনটি তো আর অন্যতে সম্ভব নয়।

ভাজা ভাজা ইংরেজী উচ্চারণে, সুমধুর ঝিঙ্কাণ্ডে মা যখন বলেন, “অল ওয়ান্” ( all one ) সে সময়ে যে-সুধাবর্ষণ হয়, তা'র মাধুর্যা ও উচ্ছলতা অতুলনীয়। “All” এবং “One”

ইংরেজী এই ছ'টি শব্দের মধ্যে এমন কিছু ঘাট নেই। “সবই এক” এই অনুবাদের মধ্যে গভীর তত্ত্ব আছে—তা’তে মাথা ধ’রে যায়। কিন্তু মায়ের মুখ থেকে যথন “অল্‌ওয়ান্”—মন্ত্রটি উচ্চারিত হয়, মনে হয় যেন “অল” মায়ের কাছে বাঁধা পড়েছে “ওয়ান্” রূপে। “অল-ওয়ান্”কে নিয়ে মা যেন খেলা করছেন—বঙ্গনমুক্তির নিভালীলা। সেখানে তত্ত্বকথা রসঘন।

মায়ের এক একটি বাণীর অন্তরালে এক একটি চির ভেসে ওঠে—তা’ ভাষা দিয়ে প্রকাশ করা যায় না, তুলি দিয়েও নয়। তাঁর উপস্থিতিতে যে শুক্রসত্ত্ব পরিবেশের স্থষ্টি হয়, তা’ বর্ণনার বস্তু নয়, অনুভূতির বিষয়। শব্দব্রহ্মের স্বতঃস্ফূর্তি বক্ষার মাতৃকণ্ঠে উচ্ছসিত হ’য়ে শ্রোতার হৃদয়তন্ত্রীতে একটি অভিনব স্পন্দন স্থষ্টি করে; সঙ্গে সঙ্গে মূর্ত্তিমতী বাণীর

গ্রাগপ্রতিষ্ঠা হ’য়ে যায় তা’র মানসমন্দিরে। ছাপার অক্ষরে এ বস্তুর প্রতিভাস দেওয়া সম্ভব নয়, আভাসমাত্র দেওয়া যেতেও পারে হ্যাতো।

মায়ের মুখের কথা শুনতে পাখ্যয় যায় অবিরল ধারায় মা যখন বিরাজ করেন প্রকৃতির গ্রিশ্য ও মাধুর্যের মধ্যে, আনন্দেন স্থানে। সে রূপ দেখেছি সীমাহীন সমন্বের বেলাকৃমিতে; দেখেছি বিঙ্গাচলে, গঙ্গামেখলাবেষ্টিত গিরিখণ্ডে। হৃদাদিনী-শক্তির পরিপূর্ণ বিকাশের অনুকূল আবস্থায় মা আনন্দময়ীর মুখনিঃস্ত বাণী যেন অমৃতরসধারা। কিন্তু বৈথরী বাণী তো আর মাতৃপরিচয়ের যথেষ্ট মাধ্যম নয়। পরাবাণী আয়ত্ত হ’লে তবেই মায়ের মুখের কথা হৃদয়জম করা সম্ভব হবে। সে-শক্তি মাতৃকৃপামাপেক্ষ।

ତୁ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀ ଆନନ୍ଦମୟୋ ନମः  
ଭାଇଜୀକୁତ ମାତ୍ରବନ୍ଦନାଷ୍ଟକ । \*

ଜୟ ହନ୍ଦୟବାସିନୀ ଶୁଦ୍ଧା ସନାତନୀ ଶ୍ରୀଆନନ୍ଦମୟୀ ମା,  
ଭୁବନ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳା, ଜନନୀ ନିର୍ମଳା, ପୁଣ୍ୟ ବିସ୍ତାରିଣୀ ମା ।  
ରାଜରାଜେଶ୍ଵରୀ, ସ୍ଵାହା, ସ୍ଵଧା, ଗୌରୀ ଅନ୍ଧବରୂପିଣୀ ମା,  
ସୌମ୍ୟାସୌମ୍ୟାତରା, ସତ୍ୟମନୋହରା, ପୂର୍ଣ୍ଣପରାଙ୍ଗରା ମା ।  
ରବିଶଶିଖୁଣ୍ଡଳା, ମହାବୋମକୁଣ୍ଡଳା, ବିଶ୍ଵରାପିଣୀ ମା,  
ଶ୍ରୀଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟାତିମା, ମାଧୁର୍ଯ୍ୟାତିମା, ଶହିମାମଣିତା ମା ।  
ରମା ମଲୋରମା, ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତା କ୍ରମା, ସର୍ବଦେବମୟୀ ମା,  
ଶୁଦ୍ଧଦା, ବରଦା, ଭକ୍ତି-ଜ୍ଞାନଦା, କୈବଲ୍ୟଦୀଯିଣୀ ମା ।  
ବିଶ୍ଵପ୍ରସବିନୀ, ବିଶ୍ଵପାଲିନୀ, 'ବିଶ୍ଵସଂହାରିଣୀ ମା,  
ଭଜନ୍ତ୍ରାଣକପା, ମୃତ୍ୟୁ-କୃପା, ତ୍ରିଲୋକତାରିଣୀ ମା ।  
କାର୍ଯ୍ୟକାରଣଭୂତା, ଭେଦାଭେଦାତୀତା, ପରମଦେବତା ମା,  
ବିଦ୍ୟାବିନୋଦିନୀ, ଯୋଗୀଜନରଣ୍ଜିନୀ, ଭୟଭୟଭଞ୍ଜିନୀ ମା ।

\* ଭାଇଜୀର ପରିଚୟ ୪୧ ପୃଷ୍ଠାରେ ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ ।

ମହେଜୀଜୀକା, ବେଦପ୍ରକାଶିକା, ନିଧିଲବ୍ୟାପିକା ମା,  
ମହାମା-ମର୍କପା, ନିର୍ଗ୍ରେଣା ନିରପା, ମହାଭାବମୟୀ ମା ।  
ଶୁଦ୍ଧ ଚରାଚର ଗାହେ ନିରସ୍ତର ତଥ ନାମ-ମାଧୁରୀ ମା,  
(ଶୋରା) ମିଳି ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ ପ୍ରଗମି ଚରଣେ ଜୟ, ଜୟ, ଜୟ, ମା ।

ଜୟ ମା, ମା, ମା, ମା, ମା, ମା, ମା ।  
ଜୟ ମା, ମା, ମା, ମା, ମା, ମା, ମା ।

ମା

ଶ୍ରୀ ଶାନ୍ତିମୟ ଶାନ୍ତିମୟ ଶାନ୍ତିମୟ

ଶିଶୁମାର ପହଳ ବନେ—

ଶାନ୍ତିମୟ ଶାନ୍ତିମୟ ଶାନ୍ତିମୟ

ଶିଶୁମ ନିଶାର ମନ୍ଦିରକୁ

## আনন্দময়ী মা

কায়ায় মায়ায়, আলোয় ছায়ায়,  
দৃষ্টি তোমার সীমা না পায় ;  
—নয়ন মুদে তাই ডাকি, মা,  
মন হয়ে মোর এস মনে ।

এই ত নিরানন্দ ভুবন,  
ক্লান্ত নয়ন রৌদ্রতাপে—  
রিত হস্য বশে বসি  
অহর্নিশি ব্যথায় কাপে ;

এইখানে মা চরণ রাখি  
বাহির ভিতর দাঢ়াও ঢাকি :  
তুমিই যে আনন্দময়ী  
জানাও আগায় সঙ্গোপনে ।

—বিভূপদ কীর্তি

## অজানা মা

তোর কথা মা কি বা জানি—  
যা জানি তাই আর কে জানে—

আমার মনের গোপন বেদন  
কইবো মা তোর কানে কানে :

কথা হবে তোমায় আমায়  
আমার আলোয় অসীম সীমায় :  
তোম আমার মৃত্যুর হবে  
তোমায় আমার অভিমানে !

( মা জোর ) মাম করেছি মৃত্যু দেখেছি  
আর কি পাখ্যার বাকি আছে  
জীবন ধূলি অলাখ কি মা—  
তুম শুরে তোমার কাছে !

## ଆନନ୍ଦମରୀ ମା

ଜାନାୟ ସୋବାୟ କାଜ କି ମା ଆର  
ଏହି ତ ତୁମିଇ ଆଛୋ ଆମାର—  
ମାୟେର କୋଲେର ଅବୋଧ ଶିଶୁ  
ବାଁଧା ମାୟେର ମାୟାର ଟାମେ ।

—ବିଭୂପନ୍ଦ କୀର୍ତ୍ତି

## ଶୃଷ୍ଟିଛାଡ଼ା ମା

ପାୟେର ଧୂଳେ ପରାଣ ଧୂଳେ  
ଦିଶୁନେ କେନ ବଳ ?  
କୃପାମରୀ କୃପଣ କେନ  
ଦିତେ ଚରଣ ତଳ ?

ପାପ ସଦି ମା କ'ରେଇ ଥାକି  
ତାଇ ବ'ଲେ କି ଦିବି ଫାଁକି ?  
ବସନ ଦିଯେ ରାଖିବି ଢାକି  
ଚରଣ ଶ୍ରୀକମଳ ?

## ଆନନ୍ଦମରୀ ମା

ଶୃଷ୍ଟିଛାଡ଼ା ଧେଯାଳ ହେମ  
ପାଯ ନା ଶୋଭା ମା'ର  
ମାୟେର-ପାୟେର-ପରଶ-ପୂଜା  
ଛେଲେର ଅଧିକାର

ମିଜିତା ଯେ କୁଣ୍ଡଲିନୀ  
ଚାଇ ମା ତୋମାର ପରଶମଣି  
ମଳାର୍ କରୋ ମା-ମଳିନୀ  
ଫୁଟବେ ଶତଦଳ ।

## “ଗଜାସମୀରଣ”

## ଭକ୍ତି-ଛୀନେର ମା

ତୋମାର ପାଯେ ପ୍ରଣତି ମୋର  
ମହଜ ସଥନ ହବେ  
ସେଦିନ ତୋମାର ଚରଣ ଦୁଟି  
ଆମାର ମାଥାୟ ର'ବେ ।

ଶୃଷ୍ଟିଛାଡ଼ା ଧେଯାଳ  
ପାଯ ନା ଶୋଭା ମା'ର  
ମାୟେର-ପାୟେର-ପରଶ-ପୂଜା  
ଛେଲେର ଅଧିକାର

ଚିନ୍ତ ସବେ ମେଘେର ମତ  
ଆପନି ହବେ ଅବନତ  
ଆମନି ମାଟୀର ତୁଷ୍ଟା-ବାହୁ  
ଆପନ ପ୍ରାପ୍ୟ ଲବେ ।

ଯେ-ଶିର ଆମାର ଲୁଟୋତେ ଚାଇ  
ଆଜିଓ ମେ ଉଦ୍‌ଦୃତ,  
ଚରଣଧୂଲିର ଅଣୁର ମତ  
ହୟନି ଅଣୁ-ଗତ ।

ପ୍ରଗତି-ହୀନ ପ୍ରଗମଟିରେ  
ତାଇ ବୁଝିଗୋ ଦାଁ ଓ ମା ଫିରେ  
ପୁଜା ଆମାର ପାଇନାକୋ ଠାଇ  
ତୋମାର ଉତ୍ସବେ ?

—ବିଭୂପଦ

ନନ୍ଦିନୀ-ମା ।

ବୁକ-ଭରା ହାସି ତୋର  
ମୁଖ-ଭରା ମା  
ହୋଗ-ଭରା ହାସି ତୋର  
ଭାଲବାସି ମା ।

ତୋର ବର୍ଷେର ସଙ୍ଗୀତେ ବିଶ ବୀଣା  
ଅଜେର କାନ୍ତିତେ ଦିବ୍ୟ ବିଭା  
କୁନ୍ତଳ କୌମୁଦୀ କୃଷ୍ଣ ଚୂଡ଼ା  
ଆନନ୍ଦମୟୀ ତୁଇ ନନ୍ଦିନୀ ମା ।

ଅନ୍ତର ଜାଗେ ତୋର  
ମନ୍ତରେ ମା  
ସ୍ପନ୍ଦନ ଲାଗେ ହାନି  
କନ୍ଦରେ ମା ।

ଆନନ୍ଦମୟୀ ମା

ଚୁର୍ଖକ ଟାମେ ତୋର ଆଖି-ତାରା  
ଉନ୍ମନ କରେ ମନ ବାଣୀ-ହାରା  
ବନ୍ଧନ-ମୁକ୍ତିର ନିତ୍ୟ ଲୌଳା  
ବନ୍ଦିନୀ ଭକ୍ତେର ମନ୍ଦିରେ ମା ।

“ଗଜା-ସମୀରଣ”

ସୁଅ-ଭାଙ୍ଗି-ଶା ।

କତୋ ଲୌଳାୟ ଜାଗା ଓ ମାଗୋ  
ଏହି ନିଥିଲେର ଚିନ୍ତିରେ  
କଭୁ ହାସିର ଲହର ଲୌଳାୟ  
କଭୁ ବ୍ୟଥାର ଆଖିନୀରେ ।

ଆମମୟୀ ମା

କୋଥାଯି ଧ'ଦେ କରୋ ଖେଳା  
ଭାଙ୍ଗ' ଗଡ଼' ମୋହନ ଖେଳା  
ଛଲୋଛଲୋ ଶ୍ରୋତୁଣ୍ଠି କଥ  
ହାରାନୋ-ଶୁର ପେଲାମ ଫିରେ ।

ମା ଜାଲି କୋଳ ଆମନ-ଭୋଲା

ଶୂରଗଛୀନ ମରଣ ଫାଣେ  
ସାଗର ଛେଡ଼େ ବେରିଯେଛିଲାମ  
କବେ କୋଥାଯ ନେଇକୋ ମନେ ।

କୀ ମନେ ମା ସେଇ ଶୃତିରେ  
ଜାଗାଲେ ଏହି ସାଗର ତୀରେ,  
ଭୋଲାୟ ଆମି ହାରିଯେଛିଲାମ  
ନତୁନ କ'ରେପେଲାମ ଫିରେ ।

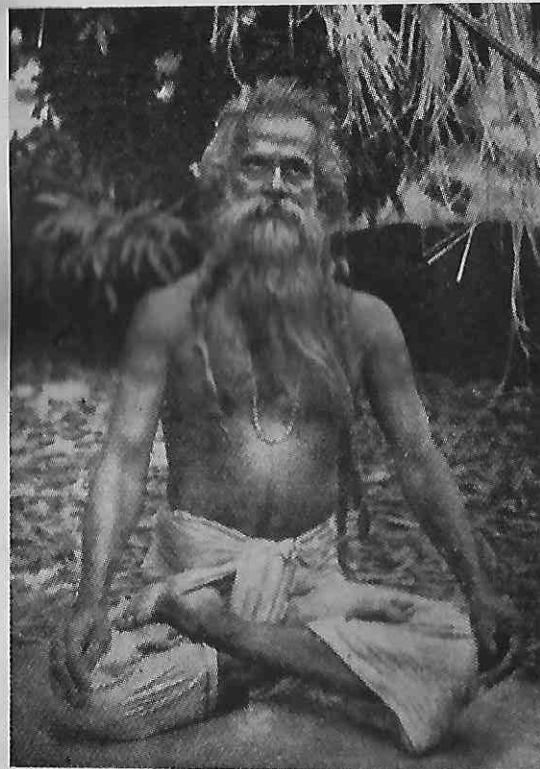
—ବିଭୁପଦ

শ্রীশ্রীআনন্দময়ী আয়ের সম্বক্ষে গ্রন্থাবলী।

**Ma Anandamayee**—by devotees, ( being a Symposium contributed, among others, by Mahamahopadhyaya Gopinath Kaviraj, Dr. Mahendranath Sarkar, Dr. Nalini Kanta Brahma, Dr. M Hafiz Syed, Sri Irip Kumar Roy and Sri Barindra Kumar Ghosh.

- ১। শ্রীশ্রী আনন্দময়ী—শ্রীগুরুপ্রিয়া দেবী।
- ২। সদ্বাণী—শ্রীশ্রীমায়ের বাণী—১।
- ৩। মা আনন্দময়ীর আগমনে—
- শ্রী অরূপকাশ বন্দোপাধায়—॥০
- ৪। শ্রীশ্রী আনন্দময়ী প্রসঙ্গ—
- শ্রীঅমূল্য কুমার দত্তগুপ্ত—১।
- ৫। মাতৃদর্শন—ভাইজী
- ৬। আনন্দময়ী ( ১ম ও ২য় ভাগ )—“অভয়” ।০
- ৭। মা আনন্দময়ীর সঙ্গে মহাজ্ঞা ইত্যাদি—“অভয়” ।০
- ৮। মা আনন্দময়ীর বাণী—“অভয়” ॥০
- ৯। শ্রীশ্রী আনন্দময়ী—“অভয়” ।০/০
- ১০। আনন্দময়ী মা—“অভয়” ।০/০
- ১১। অথগু ভাবধন মূর্তি মা—“অভয়” ।০
- ১২। মা আনন্দময়ীর কথা—“অভয়” ॥০
- ১৩। গীতা জয়ন্তী ( মাতৃস্তোত্র )
- ১৪। নদিমী-মা
  
- ( হিন্দী ) মা আনন্দময়ী—ডঃ পান্নালাল।
- ” সদ্বাণী—
- ” মা কী বাত—

প্রাপ্তিহান : আনন্দময়ী আশ্রম  
বি, ২-১৪ ডায়েনী, বানারস।



বাবা ভোলানাথ